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Eszes Maté irasai egy korantsem képzeletbeli, hanem nagyon is valdsagos falu életét,
mindennapjait s — minden talzas nélkiil mondhatjuk — vagy 6tvenvalahdny esztendényi
torténetét mutatjak be, beszélik el. Novellafiizérrel talalkozik ugyanis az olvaso, vissza-
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visszatérd alakokkal, helyszinekkel €s eseményekkel, am ezeknek az olykor csak rovid
1élegzetli, maskor terjedelmesebb elbeszéléseknek igazi sava-borsat az ironikusnak, a
groteszknek, az érzelmesnek és a tragikusnak az az egészen kilonos és eredeti elegye
nyqjtja, mely Eszes irasmuvészetének legjellemzobb s eltéveszthetetlentl egyéni
vonasa. Egy ird, aki manapsag sem szégyell ,,mesélni”, figurakat teremteni, egészen
meghokkentd kis dramakat eléadni, melyekben a dramaisagot csak fokozza a

crer

tudataban a vele torténtek sulyanak.
Egy kitliné novellista megragaddan szép kotetét ajanlom az olvasdk figyelmébe.

Tabak Andras

Letoltheto:

A gyanu

Zsiros Gyula szatocsboltja a FO at 23. szam alatt, Daku Flori mészarszéke mellett all.
Az 0t és a haz kozott széles vizesarok huzodik, rajta keskeny fahiddal. Félig az
uttesten, félig az arokban tekintélyes csddiilet, férfiak, asszonyok, hatul a felnottek
mogott gyerekek. Az eldl allokat Bagi Gyula vaddr, Sari Antal kisbird és a hid karfaiba
kapaszkodd Daku Flori igyekszik visszatartani. A legkivancsiabbak Flori vérpottyos
kotényének préselddnek, de behemot alakja minden rohamnak ellenall.

Amint Voros Mihdly csendOr Ormester €s jarOrtarsa, Zana Jozsef tizedes a jegyzo
kiséretében rakanyarodnak a F6 ttra, a falubeliek kozott az eddiginél is hevesebb
nyugtalansdg tdmad. Most mar senki sem kételkedik benne, hogy a resnyire Kinyilt
boltajtd mogott szornyliség tortént. A tompa zsivaj folerdsodik, larmas talalgatdsok
hangoznak mindenfeldl, amit csak Voros csenddr Ormester és kiséretének érkezeése
csendesit le.

— Nyugalom, emberek! Huzddjanak félre! — kiadlt bele a siirisodd csondbe.
Tekintélye van a faluban, nyugalmaval, hatarozottsdgaval, szigortuan igazsagos
intézkedéseivel teremtette meg maganak a respektust. Legutdbb is ott volt a két Korsos
testvér esete. Harom szekér 6lfat tolvajlottak a Csengey-féle erd6bol, de rajtavesztettek,
mert nem vették észre, hogy az egyik hasabfa kérgebe bicskaval bele volt vésve, hogy
wdzeretlek, Emike!”. A jegyz0 a varosi birosadgra akarta adni a két Korsos iigyét, de
Voros helyben elintézte. A két dreglegénnyel a kozséghaza udvarara hordatta haton a
fat, ott felflirészeltette, felaprittatta veliik a fél falu szemelattara, és még ki is fizettette
velik a fa arat a Csengey-uradalomnak. Evvel flitik télen a kozséghaza cserépkalyhait.

Szétnyilik a tomeg, az 6rmester nyugodt, kimért 1éptekkel eléremegy az livegezett
boltajtoig, szélesre tarja, de vallas alakja bet6lti az ajtonyilést, eltakarva a latvanyt a
kivancsi tekintetek el6l. Odabent iszonyatos kép tarul Voros szeme elé. Az oreg szatdcs
halokontésbe burkolt, esetlen kis teste vérbe fagyva hever az olajos padlon. Akkora
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csak az egész ember, mint egy gyurott kis rongycsomo. Pipaszarldbai kifordulva,
oldalra bicsaklott fején, a nyakszirt folott, tojasnyi duzzanat. Az alla alatt, egész a
fiiléig, vagott seb huzddik. Az Ormester kutatdé szemmel vizsgadlodik, egyetlen apréd
részlet sem kertili el a figyelmét. EIObb tompa targgyal letitotték, azutan, hogy ordkre
elnemitsak, a tettes, vagy a tettesek elmetszették az aldozat nyakat. A pénztargép fidkja
Kifeszitve, a pult mogotti polcokrdl az aru lesdporve a foldre. Rekeszes falada hever a
sarokban, kiilonos, nincs beldle kiborulva a bontott cigaretta, ebbdl arulta darabonként
az Oreg boltos a szivarkat. Az 4aporodott levegdben a dohany illata petroleum és
szappan szagaval keveredik.

Voros Mihaly nem nytl semmihez, eleget latott. Meg az 0 edzett gyomra is
felkavarodik, kihatral a boltbol. Ovatosan zsebkenddjébe fogja az ajtokulcsot, kiviilrdl
a zarba illeszti, és bezarja maga utan az ajtot.

— Figyelem! Zsiros Gyula halott. Megolték. Rablégyilkossag tortént. Amig a
nyomozo alosztalytol megérkeznek a varosi kollégak, magam vezetem a nyomozast.

Dobbent csond fogadja az drmester szavait. Ilyen kozelsége az er6szakos halalnak
elborzasztja a lelkeket. Pedig a haboru hatodik esztendejében, egészen a legutobbi
honapig, iszonyatos hirek érkeztek a frontokrol, ide az Isten hata mogé is. Alig van egy
j6 hénapja annak, hogy ujra elkezdték kildézgetni a SAS-behivokat, s erre Matildka, a
besavanyodott vénkisasszony agynak dolt. A szomszédasszonya, Kun Mari fiile
hallatara kijelentette, hogy amig 6 a postaskisasszony a faluban, nem lesz tobb
behivoparancs, nem lesz tobb kényszermunka, mert 6 maga egyetlen levelet sem fog
kézbesiteni. AzoOta a tavolsagi autdbusz kalauza a posta bukdablakan bezuditja a
postazsakbdl a leveleket, és kész. Ha pipiskedve benéz az ember az épilet tuloldalan a
racsos ablakon, lathatja, hogy hatalmas vesszdkosarban gytlilnek a levelek. Ha pedig
ellenz6t formal a kezével, és jobban meregeti a szemét, a tavird vevokésziiléke mellett
felfedezheti a tekintélyes papirhalmot, amelyet Matildka szerint éppen jokor lesz a
habor( utan elolvasni.

A hosszira nyult csondet az Ormester erélyes hangja tori meg: — Zana tizedes,
hozzam! — kialtja parancsoloan, mikézben vigyazzba merevedik és magasba emeli jobb
kezét. A tizedes pirospozsgas, megtermett legény, a sietségtdl eldregdrnyedve
nyomakszik at a tomegen ¢és covekeli magat az drmester elé.

— Ormester tr, aldzatosan jelentkezem! — Rossz szokés, minden szo utdn rag egyet
a bajuszan.

— Joska fiam, végigjarod a héazakat és megtudakolod, jart-e idegen tegnap,
tegnapeldtt, mara virradora a faluban. Mindenféle hézald érdekel: drotostot, oszeres,
tollszedd, koszoriis. Kérdezd a kocsmarost, a révészt, beszélj az utkapardval. Faggassad
a vénasszonyokat, gondod legyen Kecskés Marcsara, ott a faluvégen. Egesz nap az
ablak el6tt il és lesekszik a fliggony mogiil. Hatha lattak idegent erre ténferegni. Az
ittenieket magam kérdezem Kki.

— Igenis, Ormester Ur! — engedelmeskedik habozas nélkiill Zana, majd kemény
hatraarc utan déngol egyet a foldon a csizméjaval, és futolépésben eliramodik.

— Emberek! Magukon is mulik, hogy kézre keritjik-e a tettest. Ha az éjjel valami
szokatlant tapasztaltak, ki vele, mondjak el!

Tompa moraj fut at a tomegen, mozgolddas tamad, elélép Bagi Gyula vador.

— En leltem ra reggel, amikor szolgalatba indultam — igazit egyet a hatan atvetett
sorétes puskajan. — Elfogyott a pipadohanyom. Mindig nala vasarolok.

— Szoval maga fedezte fel a gyilkossagot. Szélt valakinek?
— Hat hogyne. Doromboltem a mészarszek redonyén, mire eldjott Daku Flori. Vele
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még egyszer megnéztik, de nem nyultunk semmihez.
— Azt jOl tették. Méasnak nem szoltak?

— Dehogynem, széltunk, biza mindenkinek, aki erre jott. Sarossy Gyulanak, a
borbélynak, Palké Imre sekrestyésnek, Peszeki Séandornak, a kondasnak, 6 aztan
bekialtott minden portara, ahonnan kicsaptak a diszn6t a kondaba. Gyillekeztek is
szépen a népek, de senkit nem engedtlink a halott kbzelébe. Ennyit tudok mondani.

— Ko6szondm — int az Ormester rovid hallgatds utan. — Maganak a kozséghazan, a
pihendszoban is jelentkeznie kell. Czak6 alhadnagy Urnadl. — VOrds Ormester mar
ismerte a csendOr nyomozo-alosztaly vezetdjének a szeszélyeit: a blintett felfedezdjét
elobb kivanja latni, mint a helyszint.

— Kinek van még mondanival6ja? Minden aprosag fontos lehet — sz6l komor arccal
az Ormester. Az emberek elbatortalanodva toporognak, mintha a szornyl blintény terhe
megbénitotta volna Oket.

— Ma éccaka orditott a Pelyhe Jani szamara — mondja fennhangon egy magas,
szikar, borostas arct paraszt, kilépve a tomegbdl.

— Magat hogy hivjak? — kérdezi az drmester.
— Sértd Abel a becsiiletes nevem — mondja 6ntudattal a megkérdezett. Tudalékos
beszédéért, folytonos okoskodasaért furmanyos Sértdnek csufoljak a faluban.

— Ez a szamariigy hogy kertl ide? — A hang egyszerre rendreutasito és erélyes. De
Sértd nem zavartatja magat.

— Nagyon egyszerlien, Ormester ur. Furcsa szerzet a Pelyhe Jani cipészmester
szamara. Soha nem esd eldtt ordit, ahogy ez a tiszte lenne, hanem mindig akkor,
amikor nagy baj szakad a falura. Legutobb akkor orditott, amikor a Geéza tanitd ar
folakasztotta magat. ElOtte meg tavaly, mikor a Pazmandyék hodalya leégett. Két éve
ropogos loherével se lehetett lecsillapitani, mieldtt a Tisza atszakitotta a nyulgatat, és
elvitte a termést. Ezt itt akarki megtanusithatja — suhint hossza karjaval Seért6 a
mogotte allok feje folé —, eléérzete van ennek a szamarnak, kérem.

Az Ormester szemiigyre veszi Sértd Abelt, nem tudja eldonteni, hogy bolonddal
van-e¢ dolga, vagy bel6le akar hiilyét csinalni ez az égimeszeld. Azutan egyenként
réemeli tekintetét az elol allokra, de az emberek olyan rezzenéstelen arccal néznek ra
vissza, hogy megnyugszik. Voros Ormester belatja, hogy hidba vesztegeti az idejét.
Hasznalhato bejelentést aligha varhat ezektdl a megszeppent népektdl. Meg kell
nyugtatnia 0ket, de hosszl toprengésre nincs 1do.

— Figyeljenek ide, emberek! Most menjenek szépen haza. Ha barmi esziikbe jut,
ami kapcsolatba hozhatd a blnténnyel, keressenek meg a kozséghazan. Hamarosan
megérkeznek a nyomozo alosztalytdl is, meghallgatunk mindenkit. Igérem, minden
gyanus korilményt és gyanus személyt tlizetesen megvizsgalunk. Koévetiink minden
nyomot, tlinjon az barmennyire hihetetlennek is.

Lassan oszladozni kezd a tomeg. Az Ormester, miel6tt elindulna a kozséghézara,
megbizza Bagi Gyulat, hogy amig érte nem kiildi a tizedest, 6rkddjék a bolt eldtt. A
vador Oromest vallalja a megbizast, tudja, hogy ezt a tettét idétlen idokig szamon
tartjak majd a faluban.

A kozséghaza udvaran mar ott allt Czako alhadnagy fekete DKW-je, amikor az
Ormester megérkezett. Voros kozvetleniil indul a csenddr pihendszobaba, nem allhatja
ezt a rokamosolyu alhadnagyot. Ellenszenves neki a folényes viselkedése, a puhany
kézfogasa €s a pisze orra alatt ugrandozé kefebajsza. Kilonben is, milyen
csendérnyomozé az, aki sohasem néz az aldozatra, aki csak a kihallgatasokon buzgo, a
nyomok pedig hidegen hagyjak.
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— Hol a jelentése, drmester Ur? — kérdezi Czakod koszonés helyett, amint az drmester
belép a kis agyonfustélt helyiségbe.

— Két oraja érkeztiink a helyettesemmel 16haton a ladanyi Orsrdl. Zana tizedes most
kérdezi ki az embereket afeldl, hogy jart-e idegen a faluban.

— Nocsak, Vorés, maganak helybeli tettes nem is j0?

Az 6rmester elengedi a fiile mellett a kotekedd hangot.

— Jart mar a helyszinen?

— lgenis, én jartam!

— Ki fedezte fel a blintényt?

— Bagi Gyula vadér. O vigyazza most a helyszint.

— KEki, ugorjon, kisérje elém azt az embert — rendelkezik Czako. A gyakornok
szempillantas alatt kivil van az ajton. — Maga meg, Grmester, rajta, meselje el, mire
jutott.

Vorés Mihdly sorjaban elbeszél mindent. A kdzben megérkezd Zana tizedes széra
nyitnd parszor a szdjat, hogy a frissen hallottakkal kiegészitse parancsnoka eldadasat,
de Czako mindannyiszor beléfojtja a szot.

— Délutan négyig irasban kérem a jelentéstiket — zarja le végil a hallottakat Czakao.
A végszavara megerkezik K¢ki gyakornok a vaddrrel. Bagi Gyula vador alacsony,
mozgékony kis ember, a szeme kutaton villog, mint az erddjaré6 embereké. Ultében
fészkelddik a csendOrtiszt elott.

— Szoval, maga talalt ra Zsiros Gyulara — mondja az alhadnagy, székén hatraddlve.

— Igenis, én. Mar halott volt.

— Honnan tudja olyan biztosan, hogy halott? Megfogta a pulzusat, hallgatozott a
mellkasan? — kérdi a szakember folényével Czaka.

— Nem kellett nekem, kérem, hozza se nyulnom. Lattam én mar vadat
szamtalanszor tlizbe rogyva kimulni, meg lattam én sebagyban kiszenvedni. Nincs ez
kilonbul az embernél sem. Mar a végtagok allasabol megallapitottam, hogy halott a
Gyula. No, meg ott volt a nyakdn az elmetszett iitéér. Azonkiviil az alvadt vér szinébdl
is lattam, hogy orék ota halott. Mondtam is Daku Fldrinak, a hentesnek, hogy ennek a
Gyulanak olyan eldirasosan metszették el a nyakat, mint ahogy Spritzer Naci szokta a
kakasnak.

— Ki ez a Spritzer Néci, j6 ember? — kérdezi az alhadnagy.

— Hat ki lenne mas, mint a zsido sakter — feleli a vador. — Ott lakik a tejcsarnok
mellett.

Az alhadnagynak szederjesre valtozik a feje. Nem is tagolja a szavakat, hanem
egyszuszra horkantja. — Vords Ormester, egy zsido sakter a maga korzetében? Mit
allnak itt még mindig, mint a szamar a hegyen? Keritsék el6 nekem a fold alol is azt a
zsidot!

Zana tizedes megint sz6Ini szeretne, de az alhadnagy kituszkolja 6ket a szobabol.

Csak kint a kovestton van alkalma megszélalni. — Ormester ur! Mar bent mondani
akartam, hogy Spritzer Ignic mar tegnapelott elhagyta a falut. Kecskés Marcsa néni
ujsagolta. Amikor kerdeztem, latott-e idegent bejonni a faluba, akkor azt mondta, hogy
bejonni nem latott senkit, csak kimenni: a Spritzer Nacit, hatan nagy batyuval. Ott vart
rd a faluvégen a Végessy méltdsagos kocsisa hintoval. Erdeklddtem a kastélyban, de
csak a tiszttartoval tudtam beszélni. O azt mondta, hogy a méltdsagos asszony
utasitasara vitette Spritzert a ladanyi vasutallomasra, mert utazott Pestre, a lanyahoz.
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Az ormestert a hallottak sem hangoltdk dertis kedvre, 0sztonei azt sugtdk, hogy
rossz vaganyra csusznak a dolgok. Bosszus volt fiatal jardrtarsara is, meg kellett
dorgélnia.

— Jegyezze meg: maga testiiletbeli magyar kirdlyi csendOr tizedes, Zana. Ha
mondanivaldja van, az atyauristen el6tt is elmondja azt. Ha nem akar héhéra lenni
artatlan embernek. Megértette?

Spritzer Ignac végezte a hitkdzsegben az allatok vagasat. Marmint a kétlabuaket,
mert nem volt tudos vizsgalosakter, csak kis sakter, aki csupan szarnyas joszagok
vagasara jogosult. Az utobbi idében nem sok dolga akadt, mivel a négy zsid6 csaladbol
harom, a Hofferék, a Mandelék ¢és a Hirschék ezek elétt a nyugtalan idok eldtt
elkoltoztek a falubol. Steineréket itt marasztalta a fold, 6k gazdalkodtak. Balsorsuk ugy
hozta, hogy az idén nydron innen hurcoltak el dket a falubol.

Amikor a kis cokmokjukkal kocsira raktdk a csaladot a fétéren, Kacska Etel, a falu
egyetlen koldusasszonya igy jajveszekelt: — Szlizanyam! Szi{izanydm! Hova viszik
azokat a josagos bides zsidokat?

Spritzer Igndc maradt. A Futura Gabona Rt. megbizottjaként felvasarolta még az
idei termest is a parasztoktol és az uradalomtol. Akadt ellensége is a faluban, mert
mindenki jo aron akarta eladni a termést, akarmilyen konkolyos volt. Am, ha az 6reg a
Tarhaz sarkdban levd kis laboratériuméaban elvégezte a méréseket, €s megallapitotta a
gabona fajsulyat és fehérjetartalmat, nem volt vitdnak helye. Elismerte mindenki,
tisztességesen végzi a dolgat a futurds. Nem gytijtott vagyont, ugy €lt, mint barki mas a
faluban. Arra nagyon biszke volt az 6reg, hogy Pesten jart egyetemre a lanya, a
Végessy Picivel. Mondogatta is gyakran: ,,Az én vagyonom a lanyom orvosi
diploméja.”

De a falu ragaszkodasanak mas oka is volt. Hozza futottak a keresztény sziilok, ha
fitymasziikiilettel sziiletett a gyerek. Spritzer Naci nagy hozzéaértéssel végezte el a
miutéteket. A fiuk kozott jo paran futkaroztak a faluban az altala agyusztalt flitykossel.
A legelsé paciensek mar legénysorba cseperedtek és gyakorlatban is kiprobaltak Naci
bacsi muivét, reklamacio pedig nem tortént.

— A torvény nevében! — kialtotta Vords Ormester eldirdsszerlien. — Nyissak ki!
Magyar Kirdlyi Csenddrség! — Hosszan dorombolt az drmester a bejarati ajton. Kihalt
volt a haz, egy I¢lek nem mutatkozott. A két csenddr koriiljarta a hézat, az élet semmi
jelét nem észleltek.

Sapi Mari néni a szomszedbol kiabalt at ¢éles, dobhartyarepeszté hangon, jol
elnyljtva a szavakat, ahogyan a templomban az éneket szokta: — Spritzer Ur nincs
itthon. Tegnapel6tt Pestre utazott a lanyahoz!

Vorosék visszaballagtak a kozséghazara. Jelentették Czakd alhadnagynak, hogy
nem talaltak otthon a saktert.

— Miért? Mit gondolt, érmester? Hogy oOlbe tett kézzel varja magukat? — Az
alhadnagy szépen felépitett elméletét, amelybe Spritzer sakter Ugy beleillett, mint
Uvegbe a dugo, csak az a hir ingatta meg, hogy két napja elutazott Pestre, és éppen a
Végessy méltosagosék hintdja vitte ki a vasutallomasra.

— Ez semmit nem bizonyit, drmester. Hacsak azt nem, hogy ravasz ember ez a
sakter. Megvan a sziklaszilard alibije, azutan az ¢éj leple alatt visszalopo6zik és
véghezviszi a gaztettet. Nekem jo a szimatom. Nem véletlentil terel6dott ra a gyant.

— Nem hiszem, hogy Spritzernek kdze van a gyilkossaghoz. Inkabb arrol van szo,

hogy egyeseknek ellenszenves. — Lett volna még mondanivaldja az drmesternek, de
Cso6rogi Janos halasz robban be lélekszakadva az ajtéon.
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— Nyomoz6 urak, bejelentést akarok tenni — mondja elfulé hangon.
— Kezdjen hozza, jéember, hallgatjuk — adja meg az engedélyt nyajasan Czako.

— Az éjszaka elkotottek a bojardl a ladikom. A gazember atevezett rajta a folyo
taloldalara, és otthagyta kivonszolva a homokparton.

Beletelt harom hétbe, amig a nyomozdcsoport, Czakd vezetésével, mddszeresen
megvizsgalt minden gyanus nyomot. Kihallgattdk mindazokat, akik szorosabb
kapcsolatot tartottak az &ldozattal. Sorra vették a baratait, az ellenségeit, Gzleti
kapcsolatait, de sem sikerrel kecsegtetd kiindulasi pontra, sem bizonyitékra nem
bukkantak.

Mar jol benne voltunk a télben, amikor egy tiszantdli falu vendégfogaddjanak
éléskamrajaban betdrésen értek egy szokott katonat. A hatizsékjaban talalt targyak —
metszOollo, kiilonféle méretli gyalukés, fendké — eredetét kutatva jutottak el a
nyomozok a falunkban tortént rablogyilkossaghoz, amelyet a katona, kihallgatoi
szivossaganak koszonhetden, végiil bevallott.

Kézre keriilt tehat a tettes, de hidba jutott el hozzank a hire, mar késé volt.
Befészkelte magat az emberek agyaba a gyilkos sakter képe. Akadtak, akik bd, fekete
kopenybe burkolozo alakjat, 6sz szakallal keretezett arcat évek multan is lattak
felbukkanni a Végessy-kastély elvadult dsparkjaban.

Advent

A konyha ajtaja tarva-nyitva, parafelh6 gomolyog ki rajta: benn a levego étel és a fiist
savanyl szagatdl erjed. Az asztalnal Bango Juszti keveri a kartyat, nagyanyam
kotényével torli le eldtte a viaszosvaszon teritot.

— Jobban tennéd, Juszti, ha dolgoznal, mint hogy ezzel a kéartyaval bolonditod az
embereket — korholja nagyanyam.

Juszti ra se hederit, boszorkanyos gyorsasaggal rakja az asztalra a zsiros lapokat.
Még hogy jobban tenné... Most kivancsiak az emberek a jovendodre, fbleg az
asszonyok: kinek a férje, kinek a fia van oda a habortban. Ha a tobbség nem is hisz
Juszti jovendolésében, megnyugtatd szavakat varnak, meg egy paranyi reményt. Es ezt
meg is kapjak téle néhany szem krumpli vagy egy kis darab avas szalonna fejében.

Juszti végez a lapok kirakasaval. Gondterhelt arcot vag — ez is része a jatéknak.
Hirtelen feldertl olajbarnan csillogd abrazata, lapokat helyez at, perditve, pattintva a
sarkukat. Nagy fekete szeme kitagul, rémiilet tiikrozo6dik benne, azutan Ujra
megenyhtlne a vonasai.

— Ilka néni, nem hallgathatom el, a csalad egyik férfitagjat nagy veszély fenyegeti.
— Ezt nem volt nehéz kitaldlnia, ezt mindenki tudta a faluban. Fél esztendeje is van,
hogy édesapamtol nem kaptunk levelet, de még egy par szavas tabori lapot sem. Csak
ra utalhat a kartya és nem nagyapara, aki az istalloban 0l és pipazik.

— Akirdl sz6 van, nagy megprobaltatasok elé néz, de a Joisten megsegiti. — Most
egy 6rdogot abrazold lap sarkat pattogtatja. — Van itt még valami — ujjaval szinte
felnyarsalja a voros nyelvii, csimbokos farkd, patas csufsagot — nem egészen vilagos,
de kdnnyen érheti anyagi veszteség a csaladot.

Nagyanyam eddig tett-vett, szinlelve, hogy oda sem figyel, most krumplihdmozo
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kése megall a levegdben, majd megkérdi:
— Mit karattyolsz itt? Milyen veszteségrol papolsz?

— Mondom, megtorténhet: vagyoni kar. Jészagban, barmilyen ingésagban — marad
az Ovatos altalanossagoknal Juszti.

Nagyanyadm 0sszecsapja a kartyat az asztalon, és raformed:

— Vészmadar! Mara elég! Itt ez a kis zsir, tedd el. Annyi szamarsagot 6sszehordtal,
hogy megérdemled.

Juszti fogja a dunsztosliveg zsirt, és kihatral a konyhabdl.

— Nem is kivancsi az unokdja jovojere? Ezt meg megbanja! Szerencsés lesz a
gyerek, elsé ember a faluban — kiabalja a kapubdl. — Es nagy toke lesz.

Advent els0 vasarnapja van. Ma hajnali sotétben keltiink, elsoportiik az udvaron a
havat a jardarol a kuatig és hatul az olakig. Utana az egész csalad ment a hajnali misére.
Nagyanydm indulds elOtt ram erdltette a bekecsemet, mégis a rorate alatt végig
vacogott a fogam, hiaba szoritottam 0ssze a szam. Mise utan rossz kedvvel baktattam
hazafelé, a felndttek nyomdban lépkedve, hogy ne siillyedjek el a térdig €rd hoban.
Tavaly, tavalyeldtt — élénken emlékszem rd — az advent raérds téli napok csondjében
telt. A karacsonyi eldkésziilet, a reménykedd boldog varakozas ideje volt, aminek
meghitt hangulatat, kalénos izét a hajnali mise adta. Most mindnyajan nyomott
hangulatban vagyunk, rettegve attél, hogy mit hoz a holnap. Harom napja vonultak ki a
németek a falubol, és foglaltak allasokat a Végessy-uradalom kozpontja eldtt, a falutol
két és fél kilométerre. A Pazmandy Gyulaék birkahodalyanak tetejérdl mindent ki lehet
venni szabad szemmel, még a kastély parkjaban beasott aknavetoket is. Lovészarkaik
az Ospark fai eldtt huzddnak, cikcakkos vonalaik el-eltlinnek a labon maradt
kukoricasban. Mikor nagyapanak beszdmoltam a latottakrdl, csak annyit mondott a
katonaviselt ember nyugalmaval:

— Visszavonulnak, itt mar csak az utdvedeik tartéztatjak fel ideig-6raig az
oroszokat. Ha nem igy lenne, a Tisza vonalat védték volna.

Napok Ota egyebet sem hallani, mint hogy jénnek az oroszok, elrekvirdlnak
mindent, nem kimélik a ndket, még az Oregasszonyokat sem. Kacska Etel, a roffi
koldusasszony hozta a Tisza tuloldalarol a hirét, hogy még a hetvenéveseket is
ledontik, ahol elkapjak. A révész még azt is mondta neki, hogy Roffon mar
Osszeszedtek az dvén kivul minden ladikot, és ma hajnalra a Sajnal atkelnek a Tiszan.

Felszre volt épp elég okunk, de a bolhdbdl elefantot csinalni nalunk csak
nagymama szokott. Most is rakezdte:

— Elve eltemetkezhetiink a pincében. Odaveszik az a kis kukorica is a Lapiban. A
malac meg éhen doglik. Mert te csak Ulsz az istalloban és varod, hogy a silt galamb a
szadba repuljon.

Nagyapa hallgatott, talan a mise emelkedett hangulatahoz méltatlannak érezhette a
perlekedést. Keményszara csizmaja alatt egykedviien ropogtatta a havat. Nem el6szor
hallja ezeket a siramokat. Meg is szokott ra felelni valahanyszor. ,,Se német, se orosz
nem fogja ki a szekér eldl az én két lovamat, pdkosodjon inkabb a labuk az istalléban.
A kukoricat meg egyék meg a varjak.” Pedig emlékezhetne ra, mi tortént alig masfél
hete a Bagiék murakozi lovaval. A nehézkes, nagytestii joszagnak a sok allastol
megsiirlisodott a vére. Sarossy Gyula, a borbély, késOn érkezett, hogy eret vagjon rajta,
ott fulladt meg szegény para az istalléban. De most egy sz6t sem szol. Haromholdnyi
kukoricank fele kint maradt a Brayer-réten, a Lapiban. A tdbla egyik oldala tekndszerii
lapaly, nagy esézések idején megtelik vizzel, tigy, mint most dszon, fogva tartva a
termést. Nem lehet tovabb halogatni a szarvagast.
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Ez a széaraz hideg kapora jott, a jég olyan vastagra hizott, hogy nemcsak az embert,
hanem a szekeret is megbirja.

— Megkukultal? Nincs egy szavad sem! — kdszorilte tovabb a nyelvét nagyanyam.

Felsanditottam nagyapara, beesett, csontos arca sapadt volt a hidegtdl, ajkait
Osszepréselte, nem agy nézett ki, mint aki hamarosan szajat tatja, hogy a silt galamb
belerepiljon.

— No, gyerek, reggeli utdn befogunk es indulunk a Lapira. — Hozzam szélt, de
nagyanyam is érthetett beldle. Nekem tugy elillant a szomorisagom, hogy egy
méakszemnyi sem maradt.

Nagyapa vezeti ki az istallobol Sarit, a pej kancat, én pedig az almasderessel,
Szelldvel igyekszem utanuk. Idekint metszOen hideg a levegd, a lovak nagyokat
horkantanak, priiszkolnek, fujtatnak, akdrha kehesek lennének. Szellé a kezesebb, apro
figyelmességekkel halalja meg igyekezetem. Ahogy alulrdl felnézek szeplOs poféjara,
sarkany-orrlukain bodor felhdket ereget, a meleg para az arcomba csapddik.
Agaskodva kapaszkodom a zabldjaba, hogy racsatolhassam a gyepldt. Megsajnal, busa
fejét leldgatja egészen a mellemig, kicsit megbok az orraval, mintha azt mondana: ,,Itt
van, te pupak, kapcsold be!”

A fagytol megkeményedett istranggal sokat kell veszddnom, csak iiggyel-bajjal
tudom a hamfara hurkolni. Mire végzek, nagyapa mar fenn 0l az ulésen, kezében a
gyeplovel. Felpattanok én is a kocsiderékba, és beburkolodzom a pokrocomba.
Nagyapa megigazitja tar koponyajan a kucsmajat, suhint a lovak felé az ostorral, és
kiszaguldunk az udvarrol.

A jégfoltos artéren hofavasos torlaszok nehezitik a haladast. Nagyapa lazan tartja a
gyepldt, a lovakra bizza, hogy megtalaljak a diléut nyomvonalat. Amint megérkeziink
a Brayer-rétre, zsakdarabot kotunk a csizmankra, hogy ne csuszkaljon a jégen.
Munkahoz latunk. Olyan éles a szarvago-baltam, mint a beretva, erdlkodeés nelkiil
nyisszantom el vele a kukoricaszarakat. Nagyapa a lelkemre kototte, hogy kdzvetlendl
a jég felett vagjam el, ne menjen még tobb veszenddbe beldle. Tudom €én ezt magamtol
is, sO0t még azt is, hogy a kukorica minden izének hasznat vessziik. Kedvenc ételeim
kozé sorolom a gorhét, amit kukoricadarabol sit nagyanyam. A szarat a tehenek
csupaszra ragjak, ezzel fltjliik a kemencét. Csutkajat a sparheltben tiizeljiik el.

Sorakoznak a kévék utanunk katonas rendben, jo latni a szemnek. A kukoricas
mellett flizes huzddik a Tiszaig, ide megyek kotozovesszot vagni. Térdemmel szoritom,
préselem 0ssze a kéveket, s huzom feszesre a vesszokotést. Furcsa neszezeés hallatszik a
flizes feldl, egyszerre egyenesediink fel nagyapaval. A zuzmaratol foldig hajlo agak
koziil fehér bekecses, géppisztolyos katona lép ki, hatdn zold pléhdoboz, amibdl
hajlékony fémpalca meredezik.

— lgyiszuda, igyiszuda! — hajtogatja parancsolon, és magyardz valamit élénk
taglejtéssel.

Itt vannak az oroszok.

— Hiv minket, gyere, menjlink kozelebb! — Nagyapa az elsé héboru utan két évet
toltott orosz fogsagban. Hazatérve, orosz nyelvtudadsara volt biiszke €s a fenyOpalinka
f6zésének titkara, amit magaval hozott.

Nem sietek nagyon, tisztes tavolsdgban csoszogok nagyapa utan, aki kézzel-labbal
magyaraz valamit a katonanak, ,,Nyemci, sipirc gyerévnye! IszKkiri nyemci, iszKiri!”
Ko6zben, mintha a f6ldbdl néne ki, egy masik katona is elébilink toppan. Ennek hatalmas
latcs6 1o6g a nyakdban, derékszijan pisztoly €s szamtalan fapecek fityeg madzagra
kotve.
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— Ne féljen papa, nem bantjuk magukat, pakoljak fel a kukoricat, és vigyenek
minket a faluba.

Nagyapam ra se hederit a magyar szora, vagy meg sem hallja, tovabb tori éktelendl
a magyart is, az oroszt is.

— Erti, amit mondok, papa? Rakjuk meg a szekeret, és induljunk a faluba. Széaséaval
lesz még elég idejik oroszul tarsalogni. — Erre mar nagyapa is felfigyel, hitetlenkedve
csovélta a fejet, elnémul, mint akit kupan vagtak.

En rakom a szekeret. Elébb a szekérderékba pakolom a kévéket, amikor megtelik,
kétfeldl a vendégoldalra sorakoztatom Oket, keresztben. Egyszerre harom kéve hullik a
labam elé, alig gy6zom eligazitani, de szolni nem merek, hogy lassabban, hé. Mire
vegzlnk es lekotjik a rakomanyt, csorog a hatamon a viz. Mindnyajan elhelyezkediink
a szekér tetején, nagyapa a gyepldvel induldsra ndgatja a lovakat. Janitol utkozben
megtudom, hogy 6 ungvari sziiletésli, és most a Szédsaval, a radidsaval felderitésen
vannak. Furja az oldalam, hogy mi a fenenek van az a rengeteg fapecek a derékszijukra
kotozve, nekibatorodom es megkérdezem.

— Csonakon eveztink at a Tiszan, ha tizeltek volna rank, és a golyo lyukat it a
csonak oldalan, ezekkel dugtuk volna be, hogy el ne sillyedjink. A kapitanyunk
talalmanya — magyardzza turelmesen. Elhatarozom, hogy ha katona leszek, és nagy
folyokon kell ateveznem, egy evezOcsapast sem teszek fapecek nélkiil.

Ahogy kozeledlink hazafelé, egyre nyugtalanabb vagyok — mit szél nagyanyam a
két katondhoz. Messzirdl latom, hogy ott var benniinket a kapuban. Kikapaszkodok a
kévek kozdl, és grimaszokat vagva probalom érteésere adni, hogy nem vagyunk egyedl.
O egy mukkot sem ért az egészbdl. Csak amikor lecstiszunk a rakomany tetejérdl,
akkor veszi észre a két idegent. — Sziizanyam! — ennyit mond, elakad a I¢legzete,
sarkon fordul, futasnak ered és eltlinik a padlasfeljaroban.

Kifogjuk a lovakat, és nagyapa betessékeli a két katonat a konyhaba. Szalonnét rak
eléjuk hazikenyerrel.

Miutan bekapjak az ennivaldt, szedelddzkodnek. Indulnak alkalmas helyet keresni,
ahonnan szemmel tarthatjak a németeket. Nagyapa a jelenleg lakatlan Dobronyi-
gatérhaz padlasat ajanlja, a falutél kéhajitasnyira. En eréskodom, hogy nincs jobb hely
a Pazmandyék birkahodalyanal. A katonak e mellett dontenek. A hodaly
szénabedobdjabol remek kilatas nyilik a hatarra, Jani tavcsdvén at a Végessy-kastély
udvaran lapatolo alakokat latok. A hodaly el6tti itatovalyut oly kozel hozza a taveso,
hogy karom nyujtogatva megprobalom elérni. Meg sem melegedhetek a jo illatu
szénaban, hazakuldenek. Otthon nagyapa alaposan megmossa a fejem, amiért
belekotyogtam a figyelOhely kivalasztisaba, mert szerinte felfedezhetik Oket a németek
és ide porkoélhetnek.

Maésnap hatalmas robajra ébredink. A Saj iranyabol robbanasok hallatszanak. Del
koriil csillapszik csak valamelyest az 4agytsz6. Nem sokkal késobb pancélosok
diborognek el az ablakunk alatt. Kicsit megkonnyebbilink, amikor Jani délutan
betoppan ¢és ujsagolja: a roffi kompnal hidat vertek a Tiszan, négy oOra tdjban az 6
zaszloalja kelt at az elsOk kozott a folyon. Vona Bori vendégléjébe kvartélyozta be
magat a parancsnoksag. Kapitanyat pedig nalunk szallasolja el estére, mert, mint
mondja: ,,J6, ha nacsalnyik van a kdzelben” — és hunyorit hozza.

Izgatottan varom az esti talalkozast. Mar jocskan elalmosodom a kemencepadkan,
amikor megérkeznek. Magas, szikar, fiatal ember 1ép be a szobdba hajadonfével. Vall-
lapjan négy csillagot szamolok meg. Jurcsenko6 vagy Gyurcsenkd a neve, nem értettem
tisztan. Nem néz ki emberevonek. Besz¢l valamit. Nagyapa bologat, ugy latszik, érti.
De lathatéan csak akkor nyugszik meg, amikor Jani elmondja, hogy a kapitany nem
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akar zavarni minket, napkdzben itthon sem lesz és elalszik a sezlonon. Eddig tart az
ismerkedés, nagyapaéek kimennek a hatsd szobaba, én még maradok. A kapitany a
derékszijat és teli pisztolytaskajat a szekrény tetejere teszi. Térkeptaskajabol kockara
hajtogatott térképet vesz elO, kiteregeti az asztalra. KorzOvel méricskél rajta, jeleket
rajzol ra szines ceruzaval. Kivancsian nézegetem a kilonos targyakat.

Hivnak lefekidni.

Agytdorgésre ébrediink. A komp iranyabol 16voldozés zaja hallatszik. Elered a ho,
az egyre szapordbban hulld6 hoépelyhek belepik a lanctalpaktol felszantott utcat,
makulatlan fehérséggel boritva be a tajat. Pajtdsaimmal az istalléban a betlehemes
jatekot gyakoroljuk. A diszlet hibatlan, a jaszol eldtt fekve kér6dzo tehenek nyakan
meg-megesorren a lanc. Ernd, a Jaromi testvérek koziil az idésebb, alakitja az oreg
Juhasz szerepét. Kenderkdchdl ragasztott csajla bajsza és bodor szakalla l1attdn nehezen
tudjuk elfojtani kuncogasunkat. Mi Joskaval, Ern6 occsével, pasztorok vagyunk. A két
angyal Darazs Laci és Beres Jani, de Laci most egyedill angyalkodik, mert Béres Janit
nem engedte el az anyja.

,.Pasztorok, pasztorok keljink fel,
és hamar induljunk el

Betlehem varoséaba,

tornyos istallécskaba.”

Fujjuk az éneket istenesen, pedig az idén aligha betlehemeziink. Karacsony estéjén
a legjobb kompénia a Vona-féle vendégld szinhdztermében, a szinpadon is eldadhatna
betlehemes jatékat. De kinek kell az idén angyali vigassag?

A kovetkezd napokban is folyton csak a puskaropogast hallottuk. A Végessy-
uradalom kozpontja €s vele a kastély négyszer cserél gazdat. Az elsé napokban Janitdl
¢rtesiiltiink, hogy sok a sebesiilt €s a halott, de azutdn ¢ is elmaradt, nem jott hozzank
tobbet. A kapitany olyan késén jar haza, hogy érkezésekor én mar az igazak almat
alszom. Nagyapaval megigértetem, hogy estére megvarjuk ¢és érdeklddiink Jani
hollétérél. Nagyapa eldre 0Osszeeszkabalt mondokajat hallgatva a kapitany arca
megkeményedik, eldbb hajthatatlan, de aztan latva makacssagom, megenyhiil. Reggel
kisérdt ad mellénk, aki elvezet benniinket Janihoz. Hajnalban ébredek, varunk, varjuk a
kisérd katonat. Kezdeti nyugtalansdgom szorongassa fokozdédik. Mar tul vagyunk a
delelott derekan, mikor megérkezik. Végiil is mi lesziink az 6 kisér6i, mert elindul
szotlanul a falu féutcajan, mi pedig baktatunk mogotte. Ahol elhaladunk, az ablakokon
megrebben a fliggony, riadt szemek leskelnek ki rank. Képzelem, mit gondolnak. Az
Oreg Faragot meg az unokajat viszi az orosz, fél 6ra mualva tudja az egész falu. Az mit
se szamit, hogy eddig egyetlen rémhir sem igazolddott be. Nem zaklattak az
Oregasszonyokat, még a fiatalokat sem. Egyedil a Borbély-lanyok, a Gizi és a Bella
kilincsét adtak kézrdl kézre a katondk, de toliikk sem vettek el erdszakkal semmit, amit
adtak, azt 6nként adtak.

Elhagyjuk az iskolat, a postat, elhaladunk a kozséghaza el6tt, bekanyarodunk a
fotérre. Az emlékkert kovacsoltvas keritése mogott all Markus, a kdkatona. Bakancs
van a laban, faslival korbetekert labszara és kigombolt kdpenye cseppet sem katonas.
Szuronyos puskajan tdmaszkodik, mintha juhaszbot lenne a kezében. A Markus-familia
férfi tagjai emberemlékezet ota a kdrnyék legjobb pasztorai. Az elsd haboruban harom
Markus-fivér veszett oda. Nevik fel van vésve a szobor granittalapzatara. A szobrasz,
ha hinni lehet a szdébeszédnek, hajdan a Markus-testvérek apjarol mintazta az
emlékmiivet.

Megkertiljiik a parkot, atmegyiink a Vona Bori vendégldjének fahidjan, itt hus-vér



Eszes Maté: Jan Mistrik elatkozott élete és haldla (Z-kényvek)

katona all az ajtéban, a feje folott cégtabla: Bor, sor palinka korlatlan kimérése. Itt
székel a parancsnoksag. Rovid szovaltas utan all félre az Uthol, odabenn Gjabb poszt a
szinhazterem ajtajaban. Itt meég makacsabb ellenéllasba Utkdzink, de katonank
hajthatatlan, betessékel benniinket a terembe. A Kinti szikrdz6 ho utéan idebenn
félhomaly uralkodik, csak lassan szokja meg a szemem a gyér vilagossagot. A
szinpadon embertestek fekszenek hanyatt, végtagjaik természetellenes allasban.
Halottak. Arcuk viaszsarga. Szam szerint tizenhét tetem. Bal oldalrol a harmadik az
ungvari katona, Jani.

Szétlanul igyeksziink hazafelé, nagyapa fogja a kezem. Nem emlékszem arra, hogy
valaha i1s kézen fogva mentiink volna egyiitt. Férfiak kozott ezt a kézfogosdit 6
kisasszonyos dolognak tartotta.

Advent utolsé hete van.

Jan Mistrik elatkozott élete
és halala

A két folyo volgyében még javaban folytak a harcok, az agyuk dorgése erdsen
hallatszott, amikor Mistrik f0jegyz0 Osszehivta bizalmasait, s megalakitotta a varos Uy
vezetését. A bevonulds eldtt is ¢ viselte a f6jegyzd6i méltosagot a varmegye székhelyén,
am a magyar kozigazgatasban nem volt hely szdméra. A hivatalvesztés utan Mistrikbe
annyi gytlolet szorult, hogy még a baratai is szornylilkodve hallgattdk fogadkozésait:
,Ha eljon a mi idénk, szijat hasitok a pokhendi magyarok hatabol, még a csecsszopok
is megkeserulik, hogy magyarnak sziilettek.” Mistrik mint a messiast varta a Nagy
Szlav Testver megerkezését, ami nem kesett sokaig. Még Komarom alatt volt a front,
mikor a varosi fohivatalnokok felpakoltdk csaladjaikat, ingosagaikat, s elindultak
Nyugatra. Mistrik azonnal munkahoz latott, a felszabaditokat mar régi-uj
kozigazgatassal és szervezett, atmenetileg furkosbotokkal felszerelt policiaval fogadta.
Haraso cselovek, Mistrik, mondta a varost elfoglalé egység parancsnoka, és halaja és
bizalma jeléul még varosparancsnoksagot sem hagyott hatra, mint ahogyan azt a hatéar
tuloldalan, a magyar varosokban tette.

Eljott a Mistrik ideje.

Egyetlen magyar kivetelével mindenkit elbocsatott a varosi szolgalatbol, még a
takaritonOket is. Czobor Janos, a varoshaza irattdranak vezetdje maradt csak a helyén,
mivel nélkiile az ) vezetOk aligha igazodtak volna el a felgyiilemlett papirtengerben.
Mistrik az apamat az elsOk kozott itélte hivatalvesztésre, a varosi karmesterségbdl, mert
mint mondta, 6 huzta a talpalavaldt a hét évig tartd magyar vircsafthoz. Apam, Nyari
Marton, olyan hirneves primasok ivadéka, mint Nyari Rudi dédnagyapam, akinek
Festetich Vilma grofnd volt a felesége, sulyosan vétkezett a felvidéki bevonulas
linnepségeén, a tlzoltozenekarbol és a zeneiskola ndvendékeibdl sebtében Osszeallitott
zenekarnak kotta nélkil vezényelte a Himnuszt és a SzoOzatot. Mistriket nem hatotta
meg apam zenei talentuma, konzervatoriumi végzettsége, hirneve, hogy kulfoldet jaréd
primas volt, sem a grofi felmend 1étezése, melyet nem a mi csaladunk viszontagsadgos
torténete, hanem a Festeticheké bizonyitott, mennie kellett.

Enyhitett valamit az apdm bliszkeségén esett csorban, amint gyakran maliciaval
hajtogatta, hogy ez a pokolfajzat, marmint Mistrik, nem valami tehetségtelen fratert
vett fel a helyére, hanem egy koromfekete, Villam nevl csédort a varos méntelepére
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apaallatnak, a korabbit a varosvezetés azért adta el, mert mindharom nagy
uradalomnak, a Szénassynak, a Halassynak és a Thurzonak is volt a varos és kérnyéke
l6holgyeinek kegyeit keres6 fedezO6 ménje. Mistrik nagy lobolond volt, apja, azt
beszélik, 16kupec volt, de nem is akarmilyen, még a debreceni vasarra is elhajtotta
gyonyorti lovait. Ez volt az oka, hogy Mistrik nem tudott meglenni 16 nélkiil.
Ebédsziinetben csak az 0Ozvegy patikusnd, Retterné meglatogatasat helyezte ket
méntelepi latogatas kozé. Pontosan deli harangszora érkezett a varoshéaza udvaran at a
szomszédos méntelepre, ahol kedvtelve nézegette, amint Boros Jani cs0doros
segedelmével Villam, ez a pompas allat, teljesiti a varos szolgalataban kotelessegét.
Innen a latvanytdl nekihevilve, szapora léptekkel ment at Retternéhez, akivel az
eltoltott mézes percek utan még egyszer meglatogatta Villamot, s a tenyerébdl harom
szem kockacukorral kényeztette.

Balogh Juszti nagyanyam apam elbocsatdsa utan atkozta meg elsd izben Mistrik
fojegyz6t. Juszti mama értett a babonédkhoz, hitt az erdei tiindérekben, szavak, fiivek,
fak, rat cstiszomaszok fozetének vardzserejében, am legeslegjobban az atok ratételéhez
és levetelehez értett. A Mistrikre bocsatott atokformula, ha jol emlékszem, igy szolt
valahogy: — Holl6 véjja ki a szemet, kigyo marja ki a szivét, Retternét, ha meglatja, ne
horgadjon fel a vagya! — Ha valaki a féjegyzé nevét kiejtette jelenlétében, reszelds
torokhangon haromszor mondta el a strofat. Nincs tudomasom arrél, hogy megfogant
volna az atok, egyetlen baleset érte Mistriket csupan, amint meézet pergetett a
méhesében most az 6szon, mert habort ide, habort oda, az akac viragzott, ¢s a méhek
viragport ragasztottak nedveikkel a lépek falara. Ekkor tortént a baleset, egy ideges
méhecske bemaszott sisakja ald, es fullankjat pontosan szemoldokei kozé, az
orrnyergébe dofte, amitdl mindkét szeme bedagadt, de annyira, hogy a f0jegyzoi
beiktatasra is a hivatalsegéd vezette a varoshaza disztermébe.

A beiktatas masnapjan, szerda reggel, mint rendesen, fél nyolcra mentem a
hivatalba, a varoshdzara. Sopronban ugyan fdldmérést és erdészeti ismereteket
tanultam, a varoshdazan az addhivatalban dolgoztam. A fOtéren megallitott az Greg
Farag6 Andras:

— Adotiszt ur! Ha meg nem sértem, valami tévedésnek kell lenni az adopapiromon.
Tavaly a Szentkiralyon huszonkét aranykorona utan kellett ad6znom, most meg
negyvenkettd utan vetették ki. Pedig a foldem egy grammal sem lett tobb, inkdbb
kevesebb, mert a Koren Vilmos elszantott belole harom barazdat.

— Hozza be holnap a papirjait, Andras batyam, meglatom, mit tehetek — mondtam
elég kedvetleniil, elkoszontem ¢€s indultam a hivatalba. Még miel6tt a jelenléti ivre
beirhattam volna magam, latom, jon Mistrik féjegyz0 a folyosén, a hivatalseged
kiseretében. Megallt mellettem, és bedagadt szemei keéspengényi résen at alaposan
végigmustralt:

— Maga az, adétiszt ur? Felesleges, ne strapalja magat, adja 4t a maganal 1évo
ugyek papirjait Czobor Janosnak, maga holnaptol el van bocsatva a varosi szolgalatbol.

Nem mondanam, hogy nem fajt kilizetésem a hivatalbol, elvégre is allasom, a
szazhusz pengd fixszel egy fiatal embernek szép karrier volt. Bar nem hittem a
nagyanyam atkaban, magamban haromszor elismételtem, mik6ézben viszolyogva
megszoritottam Mistrik felem nyQjtott parnas kezet. Semmi okom nem volt
kiilonosebben meglepddni, hiszen mar hetek ota nyilt titok volt a kassai program,
amely nem hagyott kétséget afeldél, hogy a magyarokat, német nemzetiséglicket
elbocsatjak a szolgalatbol. Ekkor még remeénykedtlink: csak rosszabb ne jojjon. De jott.
Az 1) szlovdk kozigazgatds megkezdte a vagyonelkobzas, a Kkitelepitések és a
kényszermunkdara vald elhurcolas elokészitését, s mikor megalakultak a karhatalmi
szervek, kezdtek dsszefogdosni az 1938 utan hivatalt vallalékat. Hab volt a tortan az a
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tragikomikus hir, hogy a hatar mindkeét oldalan a magyar, a német es cigany lakossagot
megfosztjak csehszlovak allampolgarsagatol. A tiloldaliak azon mulattak, hogy 0k soha
nem voltak egy pillanatig sem csehszlovak allampolgarok, tgyhogy nincs is mitdl
megfosztani Oket. Kar volt pedig mulatni, mert akkor lett nyilvanvalo, hogy mit jelent
ez az oOrdogi tot furfang, amikor a hatdr menti teriileteken elkezd6dott a kdlesonds
lakossagcsere: az allampolgarsagatdl megfosztott ember a csehszlovak torvényeken
kivil allt, egyben személyes jogaitol, szabadsagatol, vagyonatdl megfosztott is lett.

Széllongd hirek eérkeztek arrol, hogy elvisznek minden munkabird embert
Csehorszagba, a Szudéta-vidékre. Ott kell a munkaskéz az ellizott németek helyett.
Ennek az oriiltségnek senki nem adott hitelt, amig csaladtagjat, vagy valakit a
rokonsaghbol utol nem érte a balsors.

— Aki nem tartozik hozzank, azt elszallitjak. Hiaba minden, nem szamit a batorsag,
a jo magaviselet, a dolog el van intézve. En nagyon sajnallak benneteket, ha sziikség
lesz ra, tanusithatom, milyen nagyszertien viselkedtetek — suttogja apamnak jol értesiilt
szomszeédunk, aki szlovak létére itt él és elt kozottunk, bekessegben.

— A felvidéken a szlovaksagé a jovO, a mi fajtanké. Azt mondjak az Uj fejesek,
hogy a magyar és ciganykérdés mar csak vasuti kocsi kérdése. — Dermedten néziink ra.
Megdriilt ez az ember, vagy panikot akar kelteni?

— Ep ésszel ezt nem tehetitek veliink. En itt sziilettem, itt sziletett az apam, a
nagyapam, a dédapam. Tanitom a gyerekeiteket a zeneiskolaban. Becsiletesen éltem,
az egyik fiam pékmester az apo6s sltodejében, a masik, mig el nem kuldtétek,
hivatalnok volt a varoshdzan, hazam van, sz6lom, egy kis foldem, a muzsikam pedig
mindenkié — mondja apam fojtott diihvel.

— No latod! Ez a te blindd, hogy van hazad, folded. Azt tervezik, hogy a
megliresedett hazakba a lakossagcsere keretében Magyarorszagbol attelepiild
szlovakokat koltoztetnek.

Most mar az allando rettegéshez éppen eleget tudtunk. Apam baskomorsagba esett,
én ki sem léptem az utcéara, a félelemtdl bénultan ténferegtem a hazban. Keét hét telt el
igy remilt onkiviletben, amikor megjott az értesités nekem és Rudi 6¢csémnek, hogy
29-én reggel nyolckor, ketnapi hideg élelemmel, jelenjink meg a komaromi
Oregvarban. A jelzett napra az Oregvar udvaran a varosbol és a kornyékbeli falvakbol
tobb szaz embert terelt 6ssze a katonasag. A listakat, hAromtagl bizottsag elén Mistrik
féjegyz0 allitotta Gssze. Amint volt fonokomtdl, Gurzo Jozsitdl megtudtam, 120 cigany
és 1200 magyar ember szerepelt rajta. Mistrik személyesen kisért benniinket, magaval
hozta apamat ¢és zenekarat, hogy ,blcstkoncerten htzzdk az & jO6 magyarjainak a
talpalavalot”. A var udvaran hatos oszlopokban, hatvanfds csoportok sorakoztak fel,
bar senki nem mondta, a ciganyok kulén csoportokat alkottak. Amig a sorakozas
tartott, apamék muzsikaltak, pattogos induldk és katonai menetdalok hangjara toporgott
a sokasag, helyét keresve, elveszetten. Amikor a sorok felfejlédtek, Mistrik leintette a
zenekart és a varudvart beharsogva szonoklatba kezdett. A kotelességrdl beszélt, a
munka 0romérdl és a fegyelemrdl. A rovid beszédet bibliai 1dézetekkel tlizdelte meg,
néhany mondata, amit sikeriilt megjegyeznem, amolyan jezsuita dumakeént hatott. A
regisztralas befejezése utadn katonai Kisérettel a koméaromi vasdtalloméasra hajtottak
benniinket, ahol marhavagonokba zsufoltak valamennyiinket. Apam és a zenekar ide
mar nem jott veliink, amitél megkonnyebbedtiink 6csémmel, ugy latszott, Mistriknek
még tovabbi terve van velik. Két és fél napig docogott a vonat Pragan, Taboron, Brnon
at Pardubiceébe az els6 elosztohelyre. Az utat étlen-szomjan, lezart vagonokban tettiik
meg. Az ¢hségtdl és szomjusagtol sokan rosszul lettek. Rudi 6csémet és engem innen
Chrudimba szallitottak egy népesebb csoporttal, ott behajtottak benniinket egy major
udvaraba, ahol mar vartak rank a kornyékbeli gazdak, és megkezdddott a ,,formalis
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marhavasar”. A cseh igényldk, mint a kupecok mustralgattak benniinket, tolmacs Gtjan
tudakoltak, ki mihez ért. Ocsémmel egy hetvenholdas nagygazdahoz kerdltink
allatgondozonak. Etetés, ganajozas, szecskazas, lovak, tehenek csutakolasa volt a
munkank — innen szoktlink meg Rudival négy hét utan. En hazaindultam, Rudi Gutara
a rokonokhoz.

Harom tompa puffanas jelzi, hogy jo barat érkezik a padlasfeljaron bavohelyemre, ahol
tobb mint négy honapja rejtdzkodom a fegyhdz eldl. Gurzo Joskat, fonokomet mar
mindenféle birosagi itélet nélkul lecsuktak.

Rozinak, a menyasszonyomnak prémgallérral keretezett arca bukkan fel a
szénahalom mdogal. Futva, hajlott hattal, kezével kalimpélva, le-letamaszkodva
kozeledik felem, nyakamba csimpaszkodik, siros, fojtott hangon panaszolja:

— Ma reggel az iskolabdl a gyerekekkel egyiitt hazakildtek benniinket. Az igazgato
ur kozolte: matdl szlovdk nyelven folyik a tanitas, csak azok jarhatnak iskolaba,
akiknek a sziilei szlovakok, vagy akik reszlovakizaltak. A magyar iskolak megszlinnek,
a tanitosdg mehet amerre lat.

— Nyugodj meg, atszokiink Magyarorszagra. Te mész biintetésbol a sziileiddel, én
meg odamenekiilok az ijabb deportalas, a borton eldl. Osszehazasodunk odaat.

Rozi csaladja a napokban kapta meg a fehér kitelepité ceédulat, amely ,,haboras
blinds” mindsitést jelent. Oket Magyarorszagra telepitik majd moddos magyar
csaladokhoz, vagy elhagyott szlovak hazakba. A cédulan Mistrik f6jegyz0, bizottsagi
elnok alairasa diszeleg. Mistrik még a korabbinal is nagyobb magyarfalé lett. Pedig, ha
tudnd, hogy két hénap és tizennégy nap mulva meg fog halni, talan magaba szallna
kicsit. Nagyanyam, csalodva a hollokban, a kigyoémarasban, ujabb &tokkal verte meg
Mistriket az elhurcolasom el6tti este: aprilis 7-én, Herman napjan alltdban, egyetlen jo
cselekedete kozben a mennykd fogja agyoncsapni. Azon az aprilisi napon egyébként
ujhold lesz.

Hogy kicsit jobb kedvre deritsem, elmondom Rozinak az atkot, meg szinezem is
kicsit, de 6 vigasztalhatatlan.

— Elveszitem az osztalyom, nem tanithatom a magyar irodalmat. Csak itt a varosban
tobb szaz gyerek marad magyar iskola nélkil. Az 4j hatalom még a magyar beszédet is
zokon veszi. A falusiak toébbsége nem tud szlovékul, igy aztan nyilvanosan alig nyitjak
Ki a szajukat.

— Tanithatnal szlovékul, kitinden beszéled a nyelvet — mondom kevés
meggydzddéssel.

— Hogyne. Még talan szlovak irodalmat is tanithatok, kilonésen azok utan, hogy
legtobb szlovak ir6 kotelességének érzi regénye, elbeszélése alakjai kozott egy magyar
félnotast — mondjuk a falu bolondjat — vagy csalot, tolvajt szerepeltetni — duzzog
tovabb Rozi.

Pokrécba burkolézva dlunk az illatozd széndban, hatunkat a kémény tapasztott
falanak tamasztjuk. Huzatos ez a padlas, hiivosek az ¢éjszakak, szerencsére minden
hajnalban befiitik a siitkemencét, mert kenyér az kell, igy azutdn a kémény egész nap
kellemesen langyos. Kiviil hideg sz¢l sopor végig a hazteton. A diofa aga hol halkan,
hol erdsebben koccan a haztetd cserepeihez. A szélroham multaval bealldé csend
gyermekkorom maig borzongaté élményét juttatja eszembe. Kutat asattunk az
udvarunkban, és mikor a katfuré husz méterre ért, s a furdfej altal kiemelt saros iszap
holtbiztosan jelezte a vizet, addig rimankodtam Séapi Feri kutfaré mesternek, engedjen
le az iszapkosarban a kutba, hogy megtette. A f€lelemtdl és a hidegtdl vacogtam a
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mélyben, két kézzel szoritottam a csorlélancot €és megigézve néztem a fejem f6lott azt
a tenyérnyi kék eget, amelyen halvanyan csillagok ragyogtak fel. Osszepréseltem a
szam, hogy a fogaim kocogasat elhallgattassam. Ez volt az igazi siri csend. Eszre sem
vettem, hogy fennhangon mondom Rozinak a torténetet, 6 még szorosabban atdlel, a
hdz, a padlas olyan Kkicsire zsugorodott koruldttlink, hogy ugy érzem, sulytalanul
lebeguink.

Egyszerre valaki megzorgeti az utcai ablakot. A lélegzetiink is visszatartjuk,
hallgatozunk bele a sotétbe. Balogh nagybatyam suttogé hangjat vélem felismerni.
Nyilik a kapu, apan Janinak szolitja a jovevényt, ¢ az. Odalent koromsotét van,
lemerészkedlink Rozival a padlasrdl, és az udvari ajton at bemegyunk a hazba.

— Csatan is megkezdédott a deportalas — mondja nagybatyam. — Ujvarrél jottem
haza, az allomason mindenkit igazoltattak, nem szalltam le a vonatrol, hanem
tovabbjottem hozzatok. Az egész falut koriilvették a katondk és a csendOrok. Azt
besz¢élik, hogy elébb kis telepiiléseken begyakoroljdk az egyiittmiikodést a beliigyi
szervekkel, és csak azutan jonnek a varosokba. — Kérte, hadd hdzodjon meg nalunk par
napig, azutan megy Gutara, a rokonokhoz.

— Nem varjuk meg, hogy Ujra elhajtsanak benniinket, mint a birkat, batyaddal mi is
megyilink Gutdra — hatdrozott apam —, ott az ismerdsok segitenek rajtunk, atszokiink
Magyarorszagra.

Mindent pénzz¢ tettiink, eladtuk a hazat, a sz616t, 6sszegytilt 6000 koronank.

Elbucsuztunk a csaladtol, Rozitol, akivel erdsen megfogadtuk egymdasnak, hogyha
tuléljiik, tizon-vizen at felkutatjuk egymadst. Nagyanydmat még életemben nem lattam
kdnnyezni, csak most. Szorongatta a keziink, €s egyre azt hajtogatta, hogy maradjunk,
jobbra fordul minden, a gyalazatos Mistrik f6jegyzének mar csak harminckét napja van
hatra.

Gutéan csonakot vasaroltunk, mert apAmmal gy terveztik, hogy a Vagon leeveziink
a Dunahoz. Jani nagybatyam lekisért benniinket a folyohoz. Csupasz szalerdon vagtunk
at, azutan vizes, zsombékos réten caplattunk gumicsizmankban, a napkorong éppen
eltlint az artéri flizbokrok csucsai mogott. A megbeszélt helyen, két magas flizfa torzse
kozott ratalaltunk a csonakra. Rothadd avartdl megduzzadt talajon gazolunk, taszitjuk a
viz felé a csdnakot.

En iilok az evezépadra, apam a csonak fardban lapatolja a vizet, nyolcasokat
rajzolva a sima viztiikorre. Néhany erdteljes csapassal elérjiik a folyd sodorvonalat, a
vizrdl hideg para szakad fel és csapddik az arcunkba. Hajnal felé ériink Komarom folé,
latjuk, a félig lerobbantott hidon katonasdg jarérozik. Idénként fényszoérokkal
pasztazzdk a vizet. Ovatosan_ meritjiik a vizbe az evezlt, erdteljes huzasokkal
kormanyozzuk a ladikot az Oregvarral szembe, egy sekély holtagba. Eszrevettek
benniinket, mozdulatlanna dermedtiink €s latolgatjuk, mitévok legyiink. A veszély
elmultaval a lapos homokpartra visszik a ladikot, a bokrok fedezékében keveset
ptheniink. Apam elindul az erddbe, szerencsénkre a kozelben egy erdészhazat talal, s
ami szinte képtelenség, az erdész apam hajdani katonatarsa, nekem jo ismerésom.
Felajanlja, hogy segit neklnk keresni haladszokat lzsan, akik atvisznek minket
Magyarorszagra.

Talalunk két révészt, akik vallalkoznak atszallitdsunkra. Fejenként 500 koronét
kérnek. Egyikdjiik hazanak kertje leér a Dundhoz, méasnap hajnali induldsban egyeziink
meg. Még sotét van, amikor elindulunk. ElSl az egyik révész megy, mogotte apam,
majd én, mogottem fiatal né és iddsebb férfi, ismeretlenek, veliik itt taldlkoztunk ma
hajnalban, legvégiil a sort a masik révész zarja. ElSttiink sotétlik a Duna orvényes,
sarga a vize, a fagyos szél hodarat vag az arcunkba, azon toprengek, hany fokos lehet a
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viz. Nehézkesen szakadunk el a parttdl, az az érzésem, talterhelt a csonak. Gorcsosen
szoritom a csonak szélét, a kezem a vizbe ér. Vissza kellene fordulnunk, még messze
van a talso part. Elérjik az Oreg Duna medrét, a hullamok rohama erésddik, a csénak
fara a viz ald sullyed. Ujabb szélroham, s egy minden eddiginél hatalmasabb hullam
elnyel benniinket.

Mind a hatan a felborult csonak peremebe kapaszkodunk, a sebes viz kdnnyedén
forgatja a ladikot. Az egyik révész kialtozik a talso part felé: Segitsetek! Felborultunk!
Evezdk ismerds zajat hallom a szél zugasan és a hullamok morajan keresztiil. Hosszan
sodrédunk, mire elérnek bennlinket. Apamat és a tobbieket, az egyik révész kivételével
beemelik a ladikba, nekink azt mondjak, tartsunk ki, visszajonnek értiink.
Felhlzddzkodunk a ladik fenekére, hason fekve probalunk evezni. Teljesen
reménytelen a helyzetlink. Csobbanasok és néma kuizdelem zaja ér el hozzank, uristen,
ezek megint felborultak. Még egy ideig halljuk a kétségbeesett viaskodast a vizzel,
kilonds, egyetlen segélykialtas nem hallatszik, azutdn néma csend.

Most mar én sem evezek, az €letdsztont legydzi a panik, észveszejtve kapalodzok és
sirva konyorgok segitsegért. Nem hallja senki sem. Elveszitem az eszméletem.

Két nap mulva térek magamhoz a kérhazban, ahova félholtan vonszolt be a révesz.
Itt tudom meg, hogy egészen Esztergom ala sodort benniinket a Duna.

Az apam és a tobbiek odavesztek.

Az otthoniakrol hénapok multan kapok csak hirt. Sorsunkrdl zavaros értestlések
jutottak el hozzdjuk. Meggyaszoltak mindkettdnket. JO6I vannak. Mistrik féjegyzot a
nagyanyam megjosolta napon agyonvagta a Villam. No, nem az atok josolta istennyila,
hanem az imadott fekete cs6dor. Boros Jani késobb ugy mesélte el a torténteket, hogy
Mistrik csuf halalaért senki mas, csak 6 maga okolhatd, a 16 artatlan volt. Mistrik, mint
rendesen, akkor délben is a patikusndtdél jott, gyonyorkddve nézegette Villamot,
mikdzben tenyerébdl kockacukorral kindlta a lovat. A fenséges fekete mén hirtelen
horkantott, felagaskodott, és két mellsd6 patdjaval Mistrikre vagott, szétziizva
koponyajat.

Boros Jani ugy vélekedett, hogy Villam azért bokrosodott meg, mert a féjegyz6 ur
kezének punaszaga volt.

A Hindu Herceg

Vona Bori unokdja, Matyi, I¢lekszakadva rohan le a szazhetvenharom Ilépcsén a
templomtoronybol. Atvag a templomkerten, bebdjik a léckerités résén a paplak
udvarara, és ket kézzel dorombdl a folyosora nyilo tolgyfaajton.

— Mi tortént, gyermekem? Eg a haz? — kérdezi Bernat atya a néman tatogo,
levegdért kapkodd kolykot.

— Tisztelendé ur! Tisztelendd ur... Nem a hdz ¢ég, hanem a kolopi szériin az
asztagok... Hatalmas fiistfelh6 boritotta el a kazlakat, ¢és jon, kézeledik a falu felé.

— Te vagy tlizérségben? Miért nem verted félre a harangot?

— En akartam, de Sapi Erzsi azt mondta, varjunk, mert még langokat nem lattunk
felcsapni.

— Gyerlink! — a tisztelendd elol felhtizza €s oOsszefogja a reverenddjat, igy
konnyebben tud futni a gyerek utan. Fent a toronyban mar tisztan latszik, hogy a
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Csengei- ¢s a Hadobas-diilon 16vontatta kordélyok szdguldanak a falu felé.

— Na, még szerencse, hogy nem harangoztatok. Az ott porfelhd, amit latsz, a
kubikoskordélyok és a lovak pataja veri fol. Jonnek megépiteni a rizstelepeket.

Bernat atya nem sejtette, honnan is sejthette volna, hogy ezzel a porfelhdvel
csapasok sorozata zudul a falura. Jottmentek, vagy ahogyan majd a silyiek nevezik
Oket, gylttmentek hada drasztja el a falut. Szédiiletes gyorsasaggal bomlik eresztékeire
gonddal felépitett, szelid kis vildga, amelynek helyét a kapzsisag, a blin mocska és a
fektelen romlottsag boritja el. Az orszag tavoli videkeirdl ideseregld kubikosok,
idenymunkasok tomege magdhoz vonzza a kornyezd falvak laza erkolcsi
e92|sztenc:|a|t Szerencsevadaszok, gyanus portekajukat kinal6 zugarusok, olcso
szerelmet igérd lanyok lepik el a falut. Es hogy a mi sajat cédaink, a Borbély-lanyok, a
Gizi és a Bella Vallyon Kazitdl, a parttitkartol kér védelmet az egyre szemérmetlenebb
konkurencidval szemben. A titkar megnyugtatja Oket: ,,Csak semmi izgalom lanyok,
elébb-utobb minden egér megtalalja a sajat lukat”.

Székely Mihaly rizstermeld négy fidval annyi bevételt konyvelhet el *49-ben, mint
egy akkoriban Gjonnan épiilt csaladi haz ara, szaznyolcvanezer forintot. A szerencsétlen
ember a raszakado hirtelen gazdagsagba beledriil, leugrik a fOcsatorna zsilipjének
tetejérdl, mikor a viz €ppen le van eresztve, s szornyethal.

Egyik naprdl a maésikra Ggy megszaporodott Hessz Fercsi patkolokovacs munkaja,
hogy kénytelen volt két inast felvenni, pedig az utobbi idében egyre ritkabban kotottek
lovat a milhelye elé. Csotd Lacival, iddsebb inasdval, hajnaltol napestig kalapaljak az
illén a szokatlanul nagyméretii, izz6 patkokat, mert a kubikoslovakra — hosszu farku,
hossza sorényli, nagytestli murakozi lovak —, kétszer akkora patkot kell felverni, mint a
mi igaslovainkra.

Laczkd Balazs kerékgyartd udvardn folyton ég a hatalmas tliz, zsaratnoka éjjelente
a szomszéd falubol is latszik. A hasabfak es durva tuskok pardzslo halma alatt izzanak
a vasabroncsok. Laczko atlétatermetli, negyven kortili, bozontos szakall ember. Tiizt61
Kivorosodott arca a szentképek megvaltojara emlékeztet. Most két ciganyemberrel, a
Rugoval ¢€s a Maloval alljak koriil a tiizet, hosszu nyelli acélfogdikkal kiemelnek egy
1zz6 vaspantot a pardzshalom kozepébdl, a kerékre illesztik, amely azonnal sziszegd
langnyelveket lovell. Laczkd felesege és kamasz fia slagokkal ontézik szaporan a
langold kereket egészen addig, amig percegve ki nem hiil. A harom férfi fakalapaccsal
egyszerre Ut a vaspantra, egyforma mozdulatokkal verik a vasat, mig tokéletesen ra
nem simul a keréktalpra. Laczk6 még hiitené tovabb a dézsaban, de a tiirelmetlen
kordélyos a kerékagynal fogva kordélyahoz guritja és a tengelyre cslsztatja. Laczko
nem tiltakozik, még harom kordély varakozik javitasra az udvaraban.

A falu aprajanak-nagyjanak megvaltoztatta az életét a rizsféldeken folyd munka.
Régen szenzacidénak szamitott egy idegen arc felbukkandsa, most tomegével
nyuzségnek ismeretlen emberek a falu utcain. A népbolt forgalma megsokszorozédott,
Daku Flori hentesboltjanak kilincset egymasnak adjak a vasarlok. Idegen, ismeretlen
zajok verték fel a csendet, az allando6 nyiizsgés nyugodt, kiegyensulyozott embereket is
magaval sodor.

A Végessy-kastély elotti diszkert korbefutd, gyongykaviccsal felszort utjan népes
csoport varakozik. El6l allnak a hélgyek: grof Bethlen Istvan miniszterelnok felesege,
baljan €s jobbjan a két Montenouvo hercegnd, Mimi és Fanny, Fanny mellett Bethlen
Margit és grof Csaky Istvan kiilligyminiszter felesége, Irma, sziiletett osztrak grofnd. A
sort Bardossy Pal testOrszazados felesége, Kenneth Kléara, a hires ironé zarja. A
holgyek mogott a férfiak: Bardossy Pal, grof Teleki Laszlo, gréf Eszterhazy Lajos és
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Ambrozy Gyula, a kabinetiroda fénoke, aki még egyszer végignéz a sorokon. Mar csak
felesége, Kaas Klementina barond hianyzik, aki tobb alkalommal a Korméanyz6 ar
fogadasarol is elkésett, aggalyosan keészitett toalettje miatt.

Pont hat 6rakor érkezik a Hindu Herceg, r4 varnak. Még mieldtt felhangozna az
Indidaner pofogése a kastély Osparkjanak fai kozott, Kaas barond is csatlakozik a
csoporthoz. A hatalmas, oldalkocsis motor félkorivet ir le a diszkert bokrai korl,
csikorogva fékez, és megall a varakoz6 embercsoport elétt. Nyergébdl karcst, termetes
fiatal férfi ugrik le, bére kreol, haja koromsotét. Lakatos Andréas cigany rizsor, a Bandi,
szigoru, kovetkezetes ember. A Kkitelepitettektdl éppugy megkoveteli a norma
teljesitését, mint a paraszti munkahoz szokott idénymunkasoktol. Vallyon Kazi
parttitkar figyelmeztette az eligazitason, nehogy kedvezzen a deportalt grofi bagazsnak,
mert az allasaba kerll. Emlékeztette arra is, hogy az apjat ezeknek a nagyuraknak a
csahos kutyaja, Czakd csenddrnyomozo kinozta haldlra. Mégis kiilonos, most, itt,
ahogy el6tte allnak, a leghalvanyabb gytloletet sem érzi irantuk.

— J6 reggelt kivanok, mindannyiuknak! Ma a Baby-tanya melletti tdblaba alljanak
be, a Luzsi-brigad mar ott van, eligazitjdk magukat. A csoportot Margit néni vezeti.
Bethlen Margit grofné, a Szinhazi Elet volt szerkesztje ragaszkodott ehhez a
megszolitdshoz. Es hogy valamelyest enyhitsen a rangkilénbségen, Bandit Hindu
Hercegnek nevezi. — Tegnap csak Mimi és Fanny kisasszonyok teljesitették a normat,
ha ez igy megy tovabb, €16, hogy az allami gazdasag megtagadja az ebédszolgaltatast.
Vagy kitolasbol elkildik magukat a Tamashatra, ott birkahodalyban van a szallas.

A kényszerlakhely a ,,Belugyminiszteri Végzés” szerint a sllyi allami gazdasag
teriiletére volt kijeldlve, a deportaltak kotelez6 munkavégzése mellett. Am a
gazdasagnak csak a rizstermel® 4gazata 12 ezer hold volt. Most, elarasztas utan, a
vegelathatatlan tenger, a keskeny gatak csikjaival irdatlan pdkhalora emlékeztet,
amelyben a biidos, mitragyas viz foglyaként emberi lények vergddnek. A juniusi
rekkend hdéségben napok alatt megposhadt, iszapos vizben kellett a burjanzo gyomtol
kitisztitani a rizst, gyakran combig érd ragacsos lledékben. A hetven éves Bethlen
Istvannénak €és a nala is id0sebb Ambrézy Gyulanak, ugyanugy el kell végeznie a
munkat, mint a fiatalabbaknak.

Ez a joniusi nap a szokdsosndl is vészterhesebben kezdddott. Ahhoz mar
hozzaszoktak, hogy a gatakon 4llo6 rizs6rok, a gyomlalandd rizstablajuk felé
haladtukban, ocsméanysagokat kiabalnak feléjuk, vagy felheccelt munkésaikkal
korusban szavaljak a proletar indulé nekik szant strofajat: ,,Kiralyok, hercegek, grofok;
Naplopok ¢€s burzsodk™, de a mai tikkasztd hdség szinte elviselhetetlen.

Délelétt tiz 6ra koriil Ambrézy Gyula, aki sulyos szivbeteg, rosszul lett. Még egy
félarnyékot add akéac sincs a kdzelben, ahol le lehetne fektetni a szerencsétlen embert.
Margit grofnd igyekszik segiteni, eldkiabalja a vizhord6 gyereket, a kannabol megitatja
Ambrozyt, arcaba vizet frocskol.

— Klara, fuss azonnal a faluba segitségért, Bandi talan bevisz motoron Bornemissza
doktorért. — Kdzben az elkekilt arci ember rongyokban 16g6 ruhaja zsebében Margit
grofnd megtalalja a nitroglicerin tablettat. Ett6l valamelyest javul a beteg allapota. A
feleség, Kaas barond — a sors tragikus fintora, hogy édesapjardl, Kaas Ivorrdl még
mindig utca van elnevezve Pest belvarosdban —, tehetetleniil zokog. Dél van, mire a
doktor megérkezik, ekkorra a nadbol eszkabéalt sator alatt a beteg allapota tovabb
romlik. Bornemissza hatarozott utasitdsa kell ahhoz, hogy az allami gazdasag 6kros
szekerén, amellyel hatalmas kondérokban szallitjdk ki a tengelyig éré sarban a
munkasok ebédjet, felesége kiséreteben Ambrozyt a szallashelyre vigyék.

Késd estére vonul be a csoport a munkabdl. Ambrozyt a kastély talalatot kapott,
félig romos folyosdjan talaljak Kiteritve, holtan.
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— Ha 1id6ben korhazba szallitjdk, meg lehetett volna menteni. Ez kdzonséges
gyilkossag. — Grof Bethlen Margit ennyit mond bucsuztatoul és itéletiil a tdle
megszokott targyilagossaggal. A tobbi mar Lakatos Andras rizsér dolga. A tragédia
megrazza a lelkeket, mindenki igyekszik sajat hétkbznapi gondja-baja mogé menekulni.
Gyomlalas kdzben a pengeélességii nad Gsszeszabdalta a keziiket, sebeiket tisztogatjak.
A két szép, szoke Montenuovo hercegnd felégett borét borogatja. Arcukat a mocsari
szunyogok dagadtra csipték. Mimi ¢és Fanny zoksz6 nélkiil tiiri a gydtrelmeket és a
megalaztatast. Soha nem panaszkodnak, még arra is futja erejiikbol, hogy munka utan
Bandi arvan maradt kisfiat gondozzak, édesanyjanak takaritani, f6zni segitsenek. Pedig
kényeskedhetnének is, dédnagyanyjuk, Maria Lujza, egykor Napoleon csaszari
korondjat hordta a fején, de nem teszik, segitokészek, szorgalmasak.

Bandi az anyjaval és kisfiaval az allami gazdasagtél kapott szoba-konyhés lakéasban
¢l. A valamikori uradalmi cselédlakasbodl sajat keziileg varazsolt otthont. Vallyon Kazi
parttitkar még 0j butort is vasaroltatott Bandieknak az allami gazdasdggal. Bandi apja
cigany létére iskolazott ember volt, a Szeénassy-féle mintagazdasdg gépészeként
dolgozott. Vallyon Kazival 6k szervezték az uradalomban, 1936-ban az aratdsztrajkot.
Szénassy Albert a részesaratoknak a Kétér-diiloben akarta kiadni a résziiket, ahol a
szikes, terméketlen talajon silany volt a termés. Egy csendOrszakasz vetett véget a
munkamegtagadasnak, a ,,fékolomposokat”, kozottiik Bandi apjat €és Vallyon Kazit a
jarasi székhely bortonébe vitték. Czakd csenddrnyomozé itt vette kezelésbe Oket,
harom napig sem ételt, sem italt nem kaptak, éjszaka is kihallgatasra hurcoltak dket.
Negyednap a kiéheztetett emberekkel faggyuban Usz6 birkaporkoltet etetett meg egy
kondérral, azutdn makos tésztaval tomette meg Oket, és a végén két kanna sos vizet
rakatott a cellajukba. Bandi apja belehalt. Ekkor tett fogadalmat Vallyon Kazi, miutan
0 tulélte a halalba zabaltatdst, hogy amig ¢€l, tdmogatja baratja feleségét és fiat.
Megtartotta a szavat, az ¢élénk eszl fia ¢letének minden fontos eseményén ott volt, egy
pillanatra sem tévesztette szem eldl a sorsat.

— Hallom Bandikdm, hogy a fiadnak gréfi dadaja van, hercegkisasszonyok
stoppoljak a zoknijat. Latod, mire képes a proletarhatalom? Régen nekik volt
parasztdadajuk. Haj, valtozik a vilag.

Lakatos Bandi tudta, honnan f0j a szél. Szalkai Barna koszorlistl szerezte a
parttitkar a bizalmas értesiléseit. Barna a falun kivil a tanyavilagot is bejarta csattogo,
zorgd kerékparjaval. Zomok alakja, gondor haji busa feje felbukkant még a rizsfoldek
Olelte tanyakon is. Recsegd fejhangjan kantalta: ,Itt a koszorls, itt a koszors.
Asszonyok, lanyok, ollot, kést, borotvat, bardot koszoril Barna ba’-tok.” Arult
tizkovet, cipofiizot, cigarettapapirt. S amig dolgat végezte, beszElt és beszéltetett.
Osszegytijtott hireit azutan vitte Vallyon Kazinak, aki ravaszul hasznalta fel a
hallottakat. Pontosan tudta a vagasi tilalom idejen is, hogy hol késziilnek feketevagasra.
Csak azt kellett kiszednie Szalkai Barnabol, hogy hol kdszoriltettek bardot, husdaralo
kést és bontokéseket. Vallyon Kazi ritkan hibazott, ha a financokkal nagy fogast akart
csinaltatni.

Tavaly Lakatos Bandi emberségbdl a rizsgyomlaldo brigddbol athelyeztette
disznopasztornak Bartfay tabornokot. A tabornok fiatal feleségével, hathonapos
kislanyaval és az el6z6 hazassagdbol szarmazo tizenkilenc éves fidval érkezett
Kolopfiirdére. A hajlott hati aggastyan koszvényes iziiletei nem birtadk az egész napos
vizben maszkalast, ezért kért valami mas munkat. A gazdasag személyiigyese elintézte
Bandinak az athelyezést, az addigi kondas, Peszeki Mihaly pedig a gorbemajori
lizemegység sertéstenyé€sztd agazatanak vezetdje lett. A tadbornok kdzmegelégedésre
végezte a munkat, de hidba volt kitlind hallasa, a szarukiirtét nem tudta megfjni. Pedig
ez elengedhetetlen ahhoz, hogy hajnalban és este a kurtjelre kinyiljon a parasztportak
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kiskapuja, ki- és beeresszék rajta a hajtaskor az allatokat. A tamadt dilemmat Lakatos
Bandi ugy oldotta meg, hogy M¢észaros Gazsi tlizoltdparancsnoktol kolcson kérte a
zenekar trombitajat a tdbornoknak. Egy hétbe sem telt és a falu fOutcajan a disznok
reggel-este Haydn felhivo jelére masiroztak. Szalkai Barna nem mulasztotta el az gy
részleteit a parttitkarral kozolni, bevadolta Bandit, hogy kesztylis kézzel banik a
horthysta tabornokkal.

Az emberi gonoszsagon Kkivul a tél okozott kemény megprobaltatast a
deportaltaknak. A romos kastély ablaktalan helyiségeit lehetetlen volt kifiiteni.
Naphosszat jartdk a Holt-Tisza artéri erddit rézse €s faagak utan kutatva, csekély
eredménnyel. Az egyik reggelen, zimankos, hofavasos iddben, a kastély parkjaban
nagy halom olfat talaltak. A szannyomokat az orszaguatig lehetett kovetni, ott
beleveszett a hofavasba. Soha nem dertlt ki, hogy ki volt az a jotet lélek, aki
megszanta a szenveddket. A falusiak is féltek a parttitkartol és a karhatalomtol.

Az allami gazdasag csak az idénymunkak idején osztott ebédet, a falusi népboltban
pedig még a fagyos burgonya is ritkasagnak szamitott. Egyetlen kapcsolat a kiilvilaggal
a Szolnok és Siily kozotti menetrend szerinti autdbuszjaraton keresztiil volt. Mivel a
,»deposok”, igy hivtak a deportaltakat, nem hagyhattak el a kényszerlakhelyet, Farago
Piri kalauznd ¢s Takacs Vendel buszsofor segitségével bonyolitottdk a kisebb
bevasarlasokat.

A csiiggedOkbe Bethlen Margit grofnd probalt lelket onteni, keresett munkéat a
férfiaknak, a gazdasag tehén- és ldistalloiban kellett tragyat talicskazniuk, egy meleg
leves, esetleg iires fozelék fejében. Csak a tavasz bekoszontével érkeztek biztatd hirek,
minden Kitelepitett egyenileg kérvényezhette a Kijelolt kényszerlakhely megsziintetését
¢s a fovaros kivételével letelepedési engedély megadéasat. A belliigyminisztériumba
elkiildott kérvényekre azonban csak a nyar derekan érkeztek kedvezd valaszok.

Csillagfényes, meleg juniusi este van. Mimi ¢s Fanny hercegndk elbtcstztak
Lakatos Bandi€ktol, Margit grofnd mar korabban elkoszont, holnap utaznak el az
allami gazdasag teherautdjan a jaszladanyi vasutdllomésra. A kis Bandi, a rizsor
hatéves fia a takar6 ala bujva hiippog. Hirtelen az agy végébe gylri a dunyhat, kiugrik
az agybol, az ablakhoz szalad ¢és kikialt az ¢éjszakaba: ,,Isten veletek hercegnok, egész
életemben aprodotok leszek!”

_ — Miért nem mondtad nekik el6bb, amig itt voltak? — kérdezi Bandi a gyereket. —
Oroémmel elfogadték volna aprodi szolgalatodat.

— Akartam, de nem mertem, mert én eddig csak a mesekdnyvekben talalkoztam
igazi hercegnokkel — mondja a gyerek fénylé szemekkel, még mindig a holdfényben
sotéten csillogo rizstengerre meredve.

— Maskor légy batrabb, a szoke hercegndk azt kiilondsen szeretik.

A tavolbol, a viz feldl szarnysuhogas hallatszik, megriasztott réce, vagy sziirke gém
lehetett, néhany szarnycsapads volt az egész, talan csak annyi, hogy egy Uj, még
rejtettebb helyre telepedjen le.

Hajnali harangszo

Bernat tisztelendd ur koran keld. Az 06tords harangszd eldtt rendszerint megeteti az
allatokat, nyolc anyajuh, egy kos, a ketrecekben hdrom anyanyul €s hét siildé varja a
takarmanyt. A tisztelendd Ur az egyhazkozség koltségére vasarolta az allatokat. Amidta
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nehezére esik a kaszalas, ezek tartjdk rendben a parokia udvarat. Mindent lelegelnek,
még az akacfik also agait is lecsupaszitjak. Flinyirdgéppel nem lehetne igy gondozni a
gyepet, ilyen zsengen, dusan-zo6lden tartani a kertet. A birkak pedig halabdl Bernat atya
szakerté gondoskodasaban részesiilnek, amirdl barki meggy6z0dhet, csak ra kell néznie
a gyapjukra, vagy megtudakolnia szaporulatukat. Evek multan egész kis nyajja duzzadt
volna mar az allomany, ha el nem adogatja a tisztelend6 a baranyokat. Az értiik kapott
pénzt gyertyara és viragra koltotte, ugyanis hosszu szolgélata alatt rgjott, hogy a diszes
oltar jobban vonzza a hivOket, mint az ige. A mi pardkidnk megyeszerte hires
szegénységérol, illik ra a mondas: szegény az eklézsia, maga harangozik a pap. Bernat
tisztelendd két év hijan hatvan esztendeje harangozik a falunak. Kezdi reggel 6t 6rakor,
munkdéba szoélitva hivot és hitetlent, mert a harangszd mindenkié. Amikor a felszentelés
utan fiatal papként hozzank keriilt, hamar beleszokott a teenddkbe. Elddje eldbb a
templomi szolgalatot engedte at neki, azutan a pardkia koriil végzendé munkakat. De a
reggeli harangozéas, az elején, iszonylan nehezére esett. Fiatal volt, a fiatalok
egészséges, mély almaval. Sovargott a késdi felkelés utan. Ezt a vdgyakozast még csak
tetézte, hogy a mi falunk Bernat atya szavaval: ,,Szlizanya kotdjében van”. A kis
volgyben meghtzodo falucskat magas hegyek koszorja oleli. Napfelkelte utan
huszonkét perccel csillannak meg az els6 napsugarak a templom tornyan. Minden
aldott nap huszonkét percet késik a hajnal.

Tal a nyolcvanon a koszvénytdl sajgd Oreg test nem kivadnja mar a kényelmet,
érzéketlen minden o6romre. A hajnali ébredés val6sagos megvaltas a félalomban telt
éjszaka utan.

Bernat atya belekapaszkodik a vasagy vegéhez hurkolt kenderkotélbe, szuszogva
il6helyzetbe huzodzkodik, egy mozdulattal jobb 1dbat a padléra ldgatja. Leszall az
agyrol, gyufa utan kotoraszik az asztalon, gyertyat gyujt. Felhuzza a redonyt, a Pupos-
hegy folott fémesen remeg a levegd, a templomkert cseresznyefai kozott a siiri
homalybdl salyosan sotétlik a fekete pincelyuk. Magara rancigalja a reverendat és
atcsoszog a konyhdba. A gazrezson alagydjt a Maria altal még este odakészitett
labasnak. Forralt bor késziil. Mdaria negyven éve hazvezetond Bernat atya mellett.
Gombolyti valla, erés kebll, takaros Ozvegyasszonyként keriilt a parokiara a nagy
habort utan. Férje odaveszett a Don-kanyarban. Vezeklésként szegddott az akkor még
tetterds, hitében szilard férfi mellé.

Konyhabol nyilo kamraja vasalt télgyfa ajtaja mogott hallja a neszeket, de nem kel
fel, befordul a fal felé. Az 6reg pap kanallal mer a forré italb6l poharaba, kortyol
néhanyat, torkat koszoriili es készon az ajté felé:

— JO reggelt, Mari! — ez az egyetlen civil koszontés, mely foldi halandonak szol,
valasz negyven esztendeje nem érkezik ra.

Bernat atya kireteszeli a konyhaajtot, fapapucsaban végigkopog a veranda kovén,
indul a kert végébe, az aklokhoz. A feltdmado szél csavargatja szikkadt labai kordl a
reverendat, ala-ala kap, poffosen dagasztja, s ettdl dreges jardsa energikussa valik.

Letér a Kitaposott utrdl, a fészer végenél megall. EI6l felh(zza derékig a reverendat,
possent.

Az utca feldl rekedt hang reccsen ra:

— Udvoziilj, te vén csuhas! Csak nem a birkaidat nyomorgatod?

A kékre mézolt deszkakerités folott napszitta, nyuzott arc vigyorog az éreg papra.
— Kegyelmezzen az Ur a latroknak is. Ej, ej, Hadobas, hamis Gton jartal megint.
Hadobas terepszinii satorlapbol ropogos lucernat zudit at a keritésen a pap laba elé.

— Etesd meg a nyulaiddal meg a birgéiddel, Bernat. Azok nem olyan finnyasak,
mint te.
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— Rajtavesztesz egyszer, Hadobas. Lesujt rad az Ur haragja, a téesz foldjén, lopas
kdzben. Gyere el vasarnap a templomba, gydnd meg a tolvajlasaidat, én feloldozlak.

— Torddj a sajat lelked tidvosségével, Bernat, és hizlald a nyulaidat. No, békesség. —
Hadobéas Feri hatara dobja a maradék koteg lucernat, és mintha Gszna, tovabukdacsol
feje a kék palank folott.

Az oreg pap dithos szégyenkezéssel nyalabolja fel a harmatos herét, szor beldle a
birkak elé, de hagy a nyulaknak is. Csak akkor enyhil meg, amikor a sziirke
szOrcsomok agaskodva szalazzak és frissen ropogtatjak az ¢gbdl hullott lucernat.

Visszaballag a hazig, kdzben elszall a mérge. Hadobas Feri, csak ha egyeddl
vannak, akkor hasznalja ko6zdés mdaltjuk bizalmaskodo, pimasz hangjat. Masok
jelenlétében tisztelettel beszel vele, még a hangsulyra is tgyel.

A Pupos-hegy cstucsarol derengd rozsaszin fény a templom ablakait is rozsaszinre
festi. A verandaasztalrol magahoz veszi a taskaradiot és elindul harangozni.
Otvenharom 1épcséfok a templomajtdig, huszonhét beliil a karzatig, ez Osszesen
nyolcvan. Tavalyel6tt, amikor az ajtoig vezetd betonlépcsd késziilt, karfaval,
megbeszelte a kémiivessel, hogy négy-o6t lépcsdfokonként pihendt iktasson be, hogy
szusszanhasson kdzben. Igy is sajog a laba, mire dolga végeztével visszaér a parokiara.
A verandan beleereszkedik az Oreg karosszékbe, kilép a cipdbdl, labat mozgatja. A
kopott iziiletek ropognak, akar a heves tlizre vetett rézse. Maria mar talpon van,
lavorban forrd vizet hoz, megmossa az 6regember labat. Ezt naponta haromszor
megismeétli, minden harangozas utan. Most is erds ujjaival gyurja, gyomoszoli az dreg
labszarat, labfejét, s elobb halkan, majd egyre hangosabban hajtogatja: — Huszonhét,
huszonhét, huszonhét...

Bernat tisztelendd nem szereti hallani ezt a szdmot. Ujja hegyével megérinti az
asszony vallat, és nevén szdlitja.

— Maria!
Az asszony riadtan ranéz és elhallgat.

Egy nyér eleji napon tortént, lehet nyolc éve is mar. Toni, a félnotas kildonc rohant
a paplak udvaran a tojast szdmol6 asszonyhoz.

— Az elnok iizeni, hogy a fiat homlokon talalta egy ko, szornyethalt.
Maria legényfia a kofejtoben a robbantasoknal volt sziklafigyelo.

Az asszony a huszonhetedik tojasnal tartott a szamolasban. Fel se nézett,
megremegett a valla, felpupozodott a hata, és folytatta tovabb a szamlalast, de attdl
fogva minden tojas huszonhetedik volt.

A gyonas

A murvaval felszort udvaron csoportokba verddott emberek toporognak. Az idén
jocskan késik a tavasz, a hegyek fel6l metsz6 hideget hoznak a bojti szelek. Még ho is
esett az éjjel, de mostanra elolvadt, tocsakat hagyva maga utan a rosszul szétteritett
zuzottkd egyenetlenségeiben. Enyhe kakofonidval fhjja el a kiirtds a sorakozo jelét, a
diszelgdk futva foglaljak el helyiiket a menetalakzatokban. A tribiinr6l elébb formatlan
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hangyabolynak latszanak az alakzatok, am elegendd né¢héany pillanat, és az emberek
nagysag szerint, hatos oszlopokba sorakoznak. Balra, a tribiin mellett, egy teherautd
platojan, razendit a Klapka-induléra az intézet fuvdszenekara. A tribinon allo
parancsnok kihuzza magat, el0szor jobbra, azutdn balra néhany feszes 1€pést tesz a
zene Utemére, majd megall, és lovaglocsizmas labat hibatlanul beleilleszti a szdmara
felfestett négyszogbe.

— Diszzaszloalj, vi-igyazz! — reccsen az ezredes hangja a kézihangositoban. —
Erkeznek a vadaszrepiilok! Zene, 4llj!

A lovészek mogul — 6k allnak leghétul —, a barakkok feldl berregés hallatszik.
Feler6sodik a zugas, kétmeteres oOrias tinik fel a diszelgk sorai mellett. Hatalmas
karjait szarnyként billegetve, éktelen berregést csapva fut a tribiin felé. O imitalja a
vezérgépet. Mdogotte két tarsa ,,gépparban” tisztes tavolsagban koveti. A ,vezérgep”
oldalra d6lve fordul a tribiin eldtt, megbillegteti ,,szarnyait”, idvozli a nézoket.

Az ezredes elégedett a latvannyal. Ugyelve ra, hogy ki ne Iépjen a parancsnoki
négyszogbdl, mindkét labat térdnél tobbszor beroggyantja, mialtal a kemény szara
lovaglocsizma nyikordul egyet-egyet. A flilnek szokatlan hang még az elkalandozé
tekintetet is a csizma gazdajara iranyitja. A sorok kozil kuncogas hallatszik, az eldl
allok nehezen tudjak megalini a szarnycsattogtato palimadar latvanyat réhdgés nélkiil.

— Maga! Nem, maga! Maga, ott, az els6 sorban! Harom nap magéinzarka! Ha
tovabb rohog, athelyezem a kéfejtébe. rja fel, Pasztor! — diiborog az ezredes. A baljan
allo sovany, hajlott hatd irnok meély Ielegzetet vesz, S magaban mormolja: ,,Adj
kegyelmet, Urunk, a szegény blindsnek.” Bernat tisztelendd hidegtdl gémberedett ujjai
kozo6tt szorongatja a ceruzat, nehezen feljegyez par szot. Haromszazotvennégy nappal
ezeldtt dorrent ra eldszor ez a repedtfazék-kongasa hang:

— Huzza ki magat! Mellet ki, vallakat hatra! Nézzen a szemembe! — Bernat
belenézett a tiszt iivoltéstol kivorosodott arcaba. — Mit bamul! Jegyezze, drmester:
szeme kék, haja barna, halantékan 0sz szalak. Emelje fel a karjat... Tetovalas, forradas,
lathato toresnyom nincs. Neve: Simo Bernét. Foglalkozasa?

— Lelkipéasztor.

— lrja, érmester: pasztor... Van itt grof, kereskedd, esztergalyos, most mar van
pasztorunk is.

A fertdtlenitéssel foglalatoskodd felcser a felvételi iroda feketére festett
drothélgjanak dol, razkodik a rohogéstol.

— Latja, Ormester, igy kell ezt csindlni. Tempdsabban, temposabban — megy ki a
parancsnok az irodabodl. Egzengésszerii csattandssal vagodik be utdna a vasajto.

Bernat igazi neve hamarosan feledésbe meriilt, Pasztornak szolitja mindenki.

A ,repiilok” elhagyjak a teret. A harckocsizok tomor négyszoge kozeledik. Ha a
kivezényelt irodistdk és a szabadvaltas Orség tagjai a felmorajlod zugasrol nem ismernék
fel Oket, az élen meneteld osztagparancsnok kezében tartott tabla, rajta ,,Harckocsizok™
felirat, ezt kétségtelenné teszi. A tiizérek elvonulasat a tribiinrdl gyér taps jutalmazza.
Annal lelkesebben unneplik a flottilldsokat. Soraik az evezés utemére olyan pontosan,
egyOntetiien hullamoznak, hogy még az ezredes is kiild feléjiik egy katonas mosolyt.
Amikor az utolsénak felvonul6 I6vészek osztaga utan elll a larma, az ezredes ,,0szolj”-
t vezényel. Véget ért a biintetdintézet 1958. aprilis 4-1 diszszemléje. Az ezredes még
n¢hanyszor megnyikorgatja elégedetten kemény kérgii csizméjat, és kilép a parancsnoki
négyszogbol.

Pekér Istvan ezredes még huszar fohadnagy koraban megkedvelte a térdig érd
lovaglocsizmat. Paradén utoljara a szabadsagharc jubileumi diszszemléjén viselte. JOl
allt karcsu, sportos alakjan a prémes-zsinéros mente, az Olabaira simuld piros
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posztonadrag. A csakd és a diszes tarsoly pedig egyenesen szemet kapraztatd volt.
Mikor a harom huszarszazad belovagolt a térre, felhdrdilt a tdmeg, zlgott a taps.
Mintha esziiket vesztették volna az emberek, dobaltdk a magasba svajcisapkaikat. A
huszarlovak kényesen lépdeltek a macskakdveken, a tribinig megtartva az illemet,
melyet a kivonulas el6tt beléjiik fecskendezett ,,l6citrom potyogtatast gatld szérum”-
nak koszonhettek a nézok.

Miel6tt a vagtara hivo kiirtjel felhangzott, elkapta a nemes vérl paripakat a disztéri
idegesség, ¢és szinte egytdl egyig megkonnyebbiiltek. A disztribiin mellvédjére
tamaszkodo eldkeldségek fintorogtak. A diszszemle parancsnokat elontotte a veriték. —
Szabotazs, szabotazs — mormolta sapadtan maga elé. — Azt a részeges ididta
foallatorvost, a doktor Vizit, lecsukatom.

De erre mar nem Kkerult sor, mert a koztisztasagi hivatal emberei joszerivel még
Ossze sem soportek a laposra tiport sapkakat, kalapokat eés a paralld 1észart, amikorra
feloszlattdk a huszarsadgot. Ha hinni lehet a szdbeszédnek, egy kis kdpcos, kopasz
ember még a triblinr6l kiildoncot menesztett a honvédelmi miniszterhez ezzel az
Uzenettel: ,,Nem akarom latni tObbet ezeket a felcicoméazott ddgoket!” Hogy ez a
huszaroknak szélt-e, vagy a rézzel kivert nyereggel, sallangokkal felszerszamozott
huszarlovaknak, azt csak a Joisten tudna megmondani.

gy szakadt vége Pekar Istvan huszarsaganak. Alig malott el par nap, a
minisztériumban taladlta magat. A jo felépitésii, katonds megjelenésii tisztbdl kitlind
hivatalnok lett. Szivet melengetd volt hallgatni a jelentéseit: — Tabornok bajtars, Pekarr
Ornagy jelentem, a tdbornoki fOszabasz engedélyt kérrr egyenrrruhaprébara. — Kéjesen
ropogtatta az ,r’-eket, s ez fonokeit arra inditotta, hogy kijelentsék: — Hat igen,
kemény gyerek ez a Pekdr. — Hogy a nagyfondk iranti odaadd csodélatanak
nyomatékot adjon, utdnozta a hanglejtését, s & 1is imprizmusnak mondta az
imperializmust. Tabornoka vakbélmiitétje idején hastaji fajdalmakkal korhazba ment,
bent tartottdk, ¢és Ot is megoperaltak. Nem volt vakbélgyulladasa — Nyicsevo,
tovariskaim, nyicsevo, ezutdn nekem mar nem is lesz —, mondta mosolygos arccal.

Altalanos szokas volt a beszédet orosz szavakkal fliszerezni. A szovjetuniobeli
akadémidkon végzettek terjesztették a divatot, és a tobbiek szornyl kiejtéssel
ismételgették a szavakat. Ez amolyan elvi szilardsagot fejezett ki. Pekar emelkedett a
szamarlétran, 1956 Osze a minisztériumban talalta, alezredesi rendfokozatban. Az
események alatt otthon dekkolt s varta, mi hogyan ddl el. November negyedike utan
bement a minisztériumba, s a feldult irodak és az 0sszet6rt butorok latvanya nagyon
megrazta. Reszt vett a rendcsinalasban. Keményen helytallt. A viharok csillapultaval
kikeérte a beliigyminiszter a HM-bdl, ezredesi rendfokozatot €s parancsnoki beosztast
kinalt neki. Pekar huzodozott, nem nagyon, csak amennyire illik, Kicsit riszalta magat,
de rovid gondolkodas utan igent mondott.

Az ezredes a gondjaira bizott bilintetdintézet €letét alkotod fantaziaval alakitotta at. A
vasfegyelem mellett minden energidjat a rabgazdasag felviragoztatasara forditotta. A
foglyok elemi jogat, a levélirasi, a Dbesz€ld- ¢és csomagkedvezményt a
munkateljesitménytdl tette fiiggdvé. A teljesitmény fokozdsira 0sztonzési rendszert
vezetett be az 6rok szamara. Prémiumban csak akkor részesiilhettek, ha kisajtoltak a
rosszul taplalt emberek végsd erejét. Az sem szamithatott a bilintetési id6 mérséklésére,
aki kifogastalan magatartast tandsitott. Ehhez szazotven szazalekos teljesitményt kellett
elérni. Az Orszemélyzetnek azt diktalta az érdeke, hogy a legjobb munkasok idejének
harmadolasat biintetésekkel meggatolja, hisz 6k voltak a prémium biztositékai. Ordogi
kor.
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Bernat eldszor a kofejtdbe kertiilt, de nem sokdig birta a nehéz fizikai munkat, kiddlt a
sorbol. Visszavezényelték a kiils0 munkahelyr6l a bortonbe, megvontak tdle a
kedvezményeket, és még meg is biintették, maganzarkaval. Emiatt sajgott a szive, mert
a kofejtoben, ha tiszta 1d0 volt és a hegyek feldl lengedezett a sz€l, hallani vélte az oreg
harang hangjat. Faluja 1égvonalban alig volt tizen6t kilométerre a bortontdl.

Itt, az MZ-osztdlyon - maguk kozott igy hivtdk a maganzarkat - a
kiszolgaltatottsdg erzését volt a legnehezebb elviselni. Bernatot éjjel-nappal
kétségbeejtd gondolatok gyotorték. Kiilondsen az éjszakdk voltak az elsé idében
elviselhetetleniil gyotroek. Az o6don falakbol elOkusztak az éjszaka arnyaival az
aggodalmak ¢és a félelmek. Aggodott az 6reg elgyamoltalanodott hivdiért, akiknek nem
tud vigaszt nyUjtani. Csliggesztette a tehetetlenség érzése, a kényszerii tétlenség. Kis
vilaga, a templom és a parokia, a szorgalmas Marival, tavoli szigetnek tetszett, a béke
szigetének. Kiviilrekedt addigi élete hétkdznapi, de szamara az élet értelmét jelentd
valosagan. Fasultan hevert a priccsen. A szétmallo 1d6t csak a szabalyos 1d0kdzokben
felhangz6 kialtasok probaltak erdtleniil Osszetartani.

— Allj, ki vagy?! — harsant kétoranként az 6r hangja az Srtoronyban. — Valtas! —
hangzott a valasz gépiesen, idegenszerti hangon. Az alom és az ébrenlét hataran
vergddo teste a kidltasokra mindannyiszor 6sszerandult.

Napkozben a cellajdba beadott vodor €s felmosérongy tett elviselhetdvé szamara
tobb-kevesebb 1dot. Aggalyos modszerességgel mosta fel a zarka kovet. Ha a smasszer
nem siirgette, fél déleldttot eltoltott a takaritdssal. Volt egy alacsony, tomzsi ember a
fegyorok kozott, aki nem uvoltozott, hagyta, hogy elnyljtsa ezt a pardnyi értelmes
munkat.

Az MZ-osztalyon elt6ltott harmadik honap mar jécskan belenydlt a télbe, amikor az
egyik delelott a kis tomzsi fegyOr jott érte, hogy a borbélyhoz kisérje. Maskor alig-alig
valtottak nehany szot, az almatag, kovér emberke inkabb tekintetével igazitotta Utba.
Most nyugtalanul jarkalt fol-ala a zarkaban, tobbszor a nyitott ajtéhoz ment,
hallgatozott.

— Tegyen két cigarettat a daroc zsebébe... Nem faragja meg magat az a tetii borbély
ugy, mint a multkor. Ne beszélgessen vele. O az egyik vamzer a blokkban. — Bernat
mar annyit megtanult ebbdl a furcsa bortonnyelvbdl, hogy értse: a borbely besugo.
Indulas el6tt a fegydr hirtelen mozdulattal barna csomagot htizott eld a zubbonyéabol.

— Ez a magae. A falujabdl kildték. Ne bontsa ki. Rejtse a szalmazsakba.

Bernat par pillanatig tétovan allt, kezében a barna papirba burkolt csomaggal, majd
az agyat megbontva mélyen a szalmazsakba sullyesztette. Kapkodd, ugyetlen
mozdulatokkal igazgatta helyére a szalmazsakot, simitotta ki a pokrdcot. A kis ember
mar tirelmetlenul toporgott.

A borbélynal alig tudta izgalmét leplezni. Lehet, hogy beugrattak. Amig tavol van,
hipis lesz a zarkajaban, felforgatjak az agyat és megtalaljak a csomagot, €s a nyakaba
soznak nehany nap szigoritottat. A borbély, hogy megszolgalja a cigarettakat,
korulményes, finomkodé mozdulatokkal kente arcara a szurtos aluminiumpoharbdl a
borotvahabot. Hosszan fente a szijon a pengét, apro mozdulatokkal huzta le az egyhetes
szakallt. ,,Biztosan beavattdk. A cinkosuk. Azért bohockodik koriléttem hosszan,
legyen 1d0 a motozasra, a zarkdban” — gondolta Bernat. Pedig milyen j6 lenne
élvezettel szimatolni a borotvaszappan illatat. A karbol szagu mosdodszappan utan ez
igazi ¢lvezet lenne. De most jobban szenvedett, mint azel6tt a borbély sietOs
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durvasagatol. Csak akkor adta meg magat a sorsnak, amikor a timsora kerlt a sor.
Ellagyult, amikor az arcan érezte a timsé csip0s, hiis hidegét. Egy Vaici utcai
fodraszszalonban nem végzik figyelmesebben ezt a miiveletet, mint most ez a lator.

Vége a bodulatnak. Felallt, sietve tdvozott. Mar kintrdl hallotta a borbély gunyoros
hangjat.
— Alaszolgaja, vendég ar! Legyen maskor is szerencsénk.

Uralkodnia kell magdn, hogy ne fusson a zarkaig. A kovér fegyOr filctalpt
papucsaban szuszogva koveti. Meg sem varta, hogy kattanjon a retesz a sulyos
vasajton, maris kihalaszta a szalmazsakbdl a kis csomagot. Csalodottan forgatta: egy
konyv, Jokai Mor: Fekete gyémantok. Beleolvasott. Kiilonds izgalom fogta el. 1d6
kellett hozza, mig teutott a tudataig, hogy Loyolai Szent Ignac Lelkigyakorlatos
konyvét tartja a kezében..

Percek, orak, napok honapok teltek el? Bernat koriil megvaltozott az 1d6. A
keskeny, loresszeru racsos ablakon at mintha tobb fény aradt volna cellajaba. Ujabban
mar nem fullasztotta a kellemetlen, nyirkos levegd, amit a vastag falak arasztottak
magukbol. Eszébe jutottak a vértanl]k, remeték, akik Onként szabtak magukra nala
sulyosabb penitencidkat. A hajdanvolt palos rendi szerzeteshdz, vagy inkabb erdd falai
kozott minden feltétele adva volt a tokéletes dnvizsgalatnak. Szent Ignac konyve ebben
segitett.

Végre letelt a maganzarka biintetése, és atraktak a 4-es blokkba. Amikor az Uj
zarkaban csattant mogotte az ajtd, vallas, bardzdalt arcu ember allta el elétte az utat.
Koponyaja siméra volt borotvalva, a csikos daroc alatt kincstari ing helyett fehér
garbét viselt.

— Liptak vagyok, a szobagazda. Most mar biztonsagban van, tisztelendd r,
nyugodjon meg, vigyazunk magara — mondta baratsagos hangnemben.

— Sim6 Bernat, lelkész. Politikai, BHO/2, izgatas, bevarrva négy és fél évre.

A szobagazda utat engedett Bernatnak, és ujjaval a laboblitéses WC melletti agyra
bokott. — Nyugodtan, tisztelendd ar. Itt mar van idonk. Rakja le a holmijat.

Pakolas kozben szemigyre vette a cellatirsakat. Agyszomszédja alacsony, szikar
ember volt, arca nylUzott, nagyon ismerdsnek tiint. — Akar a falubelije is lehet —
toprengett. — De az biztos, hogy templomkeriilé ember.

A tbbbieket a szobagazda mutatta be. Amikor a vézna kis emberhez ért,
megkulonboztetett tisztelettel és bujkalé mosollyal arcan kezdett beszélni.

— Hadobas Ferenc. Szélitsa Professzornak. Szintén politikai. Foéldije, és mint mi
mindnydjan, 6 is tévedésbdl van itt. Egy madar miatt itélték el. Tavaly oktoberben
visszatette eredeti helyére, az els6 vildghaborus emlékm tetejére a turulmadarat.

Bernat most mar emlékezett Hadobasra, s ugy gondolta, illik ezt tudtara adnia.
— Oruilok a véletlen szerencsének.

— Tisztelendd Ur, a mi vilagunkban nincsenek véletlenek. Hogy folytassam... Ha
szliksége van valamire, csak Hadobasnak szoljon. Szerez maganak vecépapirt, rantott
szeletet, savanylcukrot, de nagy Unnepekre, ha kell, misebort is. Ha (zenetet vagy
levelet akar kijuttatni, forduljon hozza. Es dohany is kaphat6 nala — kis sziinetet tartott.
Szivarzsebébdl cigarettat huzott eld, s mintha a mondottakat akarna illusztralni, lagyan
odaszolt Hadobéasnak: — Professzorom tlzet kerek. — Hadobas levett a polcrol egy
bokszos dobozt, kinyitotta. Elszenesedett rongy vagy koc lehetett benne. Zsebébol
bugylibicskat huzott eld, sapkaja bélésébdl koromnyi livegeserepet. A bicska nyelébe
beszoritott tlizkdvel a bokszos doboz folott az iiveggel szikrat csiholt, mikozben
gyengéden fujta a szenes rongyot. Az alkalmi taplo felparazslott, Liptak fdléhajolt, s
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ragyujtott. Elvezettel eregette a fiistot.
— Atyam, holnaptol a kotélverd tizemben dolgozik, Hadobés mellé lesz beosztva.

Bernat keservesen tanulta meg a bortonrend eldirta szabalyokat. Tobbszor is
elkdvette ugyanazt a hibat, akarhanyszor megbintették is érte. Arra azonban hamar
raddbbent, hogy hidba 16g a falakon Pekar ezredes utasitasa, a rabok életét egy masik
hatalom igazgatja. A Liptakhoz hasonlé nehézfilk kemény igazsagérzete. Mintha a
sarkaibol kiforgatott torvényt, jogot és erkdlcsot Ok akarnak helyrebillenteni.

Amikor a bortdonbéli dolgok rendje szerint este a plébanosra fordult a valloméasok
oraja, Bernat atyat enyhe izgalom remegtette meg. Ezeknek ,,gyonjak” az életemrdl —
lobbant f6l benne a hitisag. De keze a tisztalkodd eszkozoket rejtd zsdkban megérezte a
Jokai-regénybe kotott Lelkigyakorlatos konyvet, ha nincs oly soOtét, valamennyien
észrevettéek volna elpiruldsat. Nincs bennem alazat! — ddbbent meg a pap 6nmagan.
Akkor hidba vesztegette rdm az Isten a megprobéaltatasokat, hidba kockaztatott az az
ismeretlen, aki a Loyolai-konyvet becsempésztette hozzam?! Ebben a pillanatban értett
meg valamit. Megertette, hogy mindenki kiérdemelte a bortont, legféljebb nem azért,
amiért elitélték! En is — szallta meg lelkét az alazat, és csaknem kdnnyezve mondta:

— Uraim, olyan 06szintén szeretnék beszélni, mint elsé gyonasomkor. Azota
évtizedek teltek el, és az utdbbiakban én gyontattam, én szabtam penitenciat, pedig
néha nem is volt eléttem vilagos, hogy miért kovette el azt a biint a mellém térdepld
szegeny lélek.

A zarkdban néma csend lett. A filctalpi papucsokban surrand Ordk léptét is
hallottak.

— Azt hiszem, kedves testvéreim, hogy legfébb biindm a hitsag volt. Tudjatok,
szegény emberek gyerekeként kerliltem a szeminariumba, és azt hittem, a tudas altal
kiilonb leszek masoknal... — folyt beldle a sz6. — De itt, ahol ma Magyarorszagon
Oszintén lehet beszélni, mert hol lehet ma Oszintén beszélni: csak a bortonben! —
emelkedett meg a koltoi kérdéssel egylitt a hangja.

— Fotisztelend6 ur! — hallotta a szobagazda inté hangjat.

De folytatta és vallott gyarlosagairdl, a Loyolaitdl tanult Oszinteséggel. Sokat
beszélt, a zarkatarsak néman hallgattak néha ©Onmarcangolédsba csapd mélyseges
Oszinteséget, amelyben karrierizmusaért ostorozta magat, hiszen mar 6 is kanonok
lehetne... vagy a blincselekmény¢iil felrétt ,,izgatasért”! A zarkatarsainak bevallotta azt,
amit a nyomozoknak soha: pontosan tudta, mit beszélt azon az adventi vasarnapon...

Verejtékben fiirdd arccal fejezte be bortonbéli gydnasat Bernat atya.
De nem beszélhetett tovabb.

— Csond! A masodik emeletre harom 0j embert hoztak! — markolt a karjaba a
szobagazda.

— Honnan tudod? — nézett ra a pap.
— En ebben vagyok jaratos — simogatta meg a karjat a kopasz.

A plébanos belerévedt a sotétbe, és Ugy érezte: barmilyen keservesek is itta
mindennapok orai, de most... életében méasodszor, boldog ember.

A tobbiek sejtették, mit érez, hiszen 6k mar régodta jartak ezt az iskolat.

A borbély
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— Volt itt a habort el6tt olyan szegenység, hogy attol koldult a nép! — Ez a
vesszOparipaja Bohusnak. Ot mindenki igy hivja. Bolyhos Tekla a becsiiletes neve, de
ezt talan csak a postds tudja, meg Bernat tisztelendd, aki megkeresztelte. Az
allamositas eldtt kocsmdja volt a faluban az 6regasszonynak, most ,,bogrecsardat™ tart
fenn. Hazanak ablaka a F6 utcara nyilik. A nyitott ablakon at vizespoharban palinkat
nyujt ki Gyulanak, a borbélynak. — Fosvény nép volt ez, itt mindenki kuporgatta a
garast, hogy meg egy darab fdldet vehessen. Min sporolhattak egyében, mint a
hasukon. Nydron dologiddben is tarhonyan, ciberelevesen €s vereshagyman, szalonnan
éltek.

A jardan toporgd borbély remegd kézzel nyul a poharért, felhajtja az italt,
megnyugszik, a visszautat a pohar Bohus kezébe tanc nélkul teszi meg.

— Adj még egy poharral, Bohuska. Visszafele kifizetem. — Az Gjabb pohar palinkat
Gyula mohésag nélkal, finom mozdulattal issza ki. Borostas arca megrandul, a sovany
nyakszirten remegés fut at. Miel6tt elindulna, illendéségbdl hallgatja egy kicsit Bohus
szGaradatat.

— Ha valaki megbetegedett a csalddban, még a nagygazdak sem hivtak orvost.
Legfeljebb flves Rozsit hivtak, akinek tudomanya annyit ert, mint halottnak a szentelt
viz. Tengeri hagyma, ricinusolaj, pokhalo, gb6zolés megfelelt minden nyavalyéra.
Bezzeg, ha a 16 vagy a disznd betegedett meg, ha a tehén felfuvddott, azonnal szaladtak
az allatorvosért, még hdviharban is elhoztadk a szomszéd falubol. — Bohus elhallgat,
alaposan szemiigyre veszi a borbélyt, és mintha most latna el0szor, megkérdezi: —
Gyula, te miért iszod el az eszed?

A borbély megitkdzve mered az Oregasszonyra, farkasszemet néznek, s akadozo
lélegzettel csak annyit mond:

— Ivas nélkiil nem birom elviselni a szagukat. A legtobb orrfacsard blizt araszt — hat
ezert. — Gyula sarkon fordul és az iszakosok Ovatos-ingatag Iépteivel elindul a felvég
felé.

A falut egyetlen kovesut szeli at, kétoldalt poros kis mellékutcak agaznak, futnak
sz¢ét beldle, mint a szOéldindak. A templom toronyoraja még nem iitétte el a hatot.
Kihalt az utca. Gyula atvag a Templom téren, itt az Gt kioblosodik, hogy azutan a
z6ldséges bolt és szemben a fodraszszOvetkezet Ujra eredeti szélességére fercelje.
Lelassitja lépteit, vet egy pillantast a fodraszat ajtaja feletti cégtablara, majd lejjebb
siklik szeme a fél évtizedes divatot idéz6 reklamfotora. A brillantinos férfifej akéarha
szeplds lenne a légyszartdl. Harminckilenc éve és harom honapja vették el Gyula
borbélymiithelyét, mivégett, maig sem érti. A proletardiktatira nem tlirhette a
kizsdakmanyolast. Két segéddel dolgozott, kozmegelégedésre. Egy ideig hianyzott a
hajszesz, a pitralon és a borotvaszappan illata, de amikor a szdvetkezet megalakult, és
hivtak dolgozni sajat mihelyebe, bliszkesége nem engedte, hogy a fonokké eldlepett
segédje dirigdljon neki. Azota hazakhoz jar borotvalni, hajat vagni. O a halottak és a
halni késziilok borbélya. Ma az 6reg Pelyhe Jani, a cipész a soros. Hozza igyekszik a
felvegre. Kopogtatott a kaszas a kecses ndi cipOk ¢€s elnytihetetlen bakancsok
készitdjének ajtajan. Irigyei szerint még nyolcvan évesen is a szoknydja ala nyult a
menyecskéknek. Meértékvetel kdzben, mintha véletlenil esne, egyre feljebb klsztak
ujjai a szép formaju labakon, és ha nem csaptak a kezére, ott helyben, a suszterszéken
olébe tiltette az adakozobb kedvii holgyeket.

Gyulat Margitka mar a kapuban varta.

— Azt hittiik, nem éri meg a reggelt. Egész éjjel ébren volt, félrebeszélt. — A kisirt
szeml asszony zsebkenddjébe szipogva betessékeli a borbélyt a nagyszobdba, az ura
agyahoz.
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Az oOregnek csak fako arca vilagit a dunyha alol. Adamcsutkaja le-fel szaladgal,
formatlanul hagyjak el merev ajkat a szavak.

— Margit... Margit, te menj ki. — Az oreg a dunyha aldl eléhizott csont €s bor
ujjaival ad nyomatékot szavanak.

Amikor egyedil maradnak, izgatottan utasitja Gyulat.
— Gyujts ra, gyorsan, mindjart bejon. Adj egy slukkot.

Margitka nem engedte, hogy a szobaban akarki is dohanyozzon. Hogyisne! A bldds
bagd szagat beszivja az agynemu, befiistolodik téle a hoéfehér fal! Pelyhe Jani
hazassaguk otven esztendeje alatt a miihelyben szivta. Azota pedig, hogy agynak esett
— sehol. Gyotorte a nikotinéhség cudarul, de az 6regasszony nem adta be a derekat,
egyre csak azt hajtogatta: ,,Majd ha felépiilsz, szivod ujra, a miihelyben”. Pedig az
orvos megmondta neki, hogy haldlan van az oreg, de ugy gondolta, ha enged,
gyengesegével elarulja magat, elarulja, hogy nincs remény.

Gyula meggyujtotta a cigarettat, és tenyerébe forditva parazsat, adott egy slukkot az
oregnek. Az mélyen leszivta, élvezettel, azutdn orran, szajan egyszerre engedte Ki a
flstot. De a pofékelés kohogésbe fulladt.

— Oh... 6h... Kosz6ném neked, Gyula. Ez a gonosz vénasszony nem hagy egy szl
cigarettat sem elszini. Hiaba kérlelem. Hiaba mondom neki, hogy a fronton a roham
eldtt, lehtizodva a 16vészarokba, még a szazados ur is megengedte... — Ujabb kohogési
roham. — Beszeélhetek is neki. Fazom allandoan. Hivtam az éjszaka is, fekudjén mellém,
melegitsen meg utoljara — hat nem. Hallottam, kint azt mondta a menyének, nem
vagyok eszemnél.

Gyula kezében a szappanhabos borotvatallal all az 6reg folétt. A pengét mar
megfente.

— Kezdhetem, Jani batyam?
— Ne még, ne. EI6bb adj még egy slukkot. — Gyula lerakja a szerszamait, szajaba

illeszti az oregnek a cigarettat, parnat gyomoszol a hata mogé, mert fekve megsem
borotvalhatja.

Gyula érzi a feleldsségét. Beszappanozas elott lefényképezi maganak az 6reg arcat.
Az atlatszo, viaszsarga bornek elég egy Ovatlan érintés, s a borotvanak ott marad a
nyoma, és lehet, hogy mar soha toébbé nem forrad be. Azt a szégyent, hogy a rokonok a
ravatalon 6sszekaszabolva lassak az 6 vendégét, Sarossy Gyula nem vehette a lelkére.
Apro huzasokkal kezdi a kiallo pofacsonton, majd bal mutatéujjaval felfelé hlzza az
oreg borét, hogy a rancok kisimuljanak a penge eldtt. Miel6tt a masik oldalhoz fogna,
felveri a szappanhabot a pamaccsal, boszorkanyos gyorsasaggal megfeni a penget, es
munkahoz lat Ujra.

Gyula még nem végez, amikor Margitka bejon, letelepszik a kanapéra, beleszimatol
a levegdbe, megérzi a bagdszagot, de nem szo6l.

— Gyere holnap megint, Gyula, varlak — mondja az éregember. Az arcszesz és a
szappanhab illata hajdanvolt vasarnapok emlékét juttatja az Oreg eszébe. Fiatal volt,
egészséges. A tizOras nagymise el6tt, még hétkéznapld ruhaban lement borotvalkozni
Gyulahoz.

Politikardl, focirdl vitatkoztak. Mikorra frissen borotvalva hazaért, Margitka
kikészitette az Unnepld ruhat az 4gyra, csak bele kellett bjnia. Az ingének
keményitdszaga volt — nagyon szerette.

Az Oregember ragaszkodott a hajnali borotvalkozashoz. Amig Gyula matatott rajta,
ugy ¢€rezte, hogy inkdbb az ¢16khoz tartozik, mint a holtakhoz.

— Ha nem jo6ssz, én megyek érted.
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Sarossy leakasztotta az ablak kilincsérdl a borotvaszijat és taskdjaba rakta. A kést
mindig ujja kozé csippentve torolte meg. Pakolaszas kozben Margitka fele sanditott,
aki fejével bologatott. Igy hat megigérte a masnapi borotvalast az Oregnek. Sietve
elkdszont, szinte kimenekiilt a levegdtlen szobabol. Margitka a haz eldtt érte utol €s
csUsztatta a zsebébe a munkadijat.

Gyula, megnyujtva Iépteit, mindkét karjaval a levegdben evezve, taskajat neki-
nekikoccantva a keritésnek, suhant a Felsébe. Ez a felvég kocsmdja. Mire odaért, a
nagykapurdl mar levette a lakatot Marci, a kocsmaros, de az ajtd meg zarva van. Az
udvaron gyilekeznek a torzsvendégek, alig beszélgetnek, varnak a jelre, hogy
megcsikorduljon a zarban a kulcs. Egyre kozelebb nyomakszanak az ajtéhoz -
tirelmetlenek. Gyula nem tolakszik, 6 mar felhajtotta Bohusndl a magaét, raer,
zsebében ott lapul a mai keresete. Eliildogélhet beldle egész nap itt a kocsmdban, még
talan a bisztréban egy bablevesre is telik.

Flori

Ektelen csorompoléssel 6zonviz elétti Skoda kanyarodik a tanacshaza el¢. Rendszama
nincs, sem el6l, sem hatul, ecsettel van ramazolva: MUNKAGEP. A lemezzel
levalasztott fiilkébdl — a hatsé rész rakfeliilet — nagydarab, bozontos alak kéaszalodik
eld. Megcélozza a bejaratot, mar a folyoson elbddiil:

— Mi az duristen ez, Kazikam? — Az utolsd pillanatban sapadt, madarcsontd
asszonyka toppan elé, szettart karjaval tartoztatja fel az elndk irodaja felé nyomulo
hustornyot. — Az elndk elvtars targyal, a megyétol vannak nala. Senkit nem fogad!

— Miota levelez velem az elnok elvtars... mi? Es mi6ta hoz hatarozatot a
foldbérletem megsziintetésérél — megkérdezésem nélkiil? — Az o6riast az indulat majd
szétveti, kiugro pofacsontjan megfesziil a bor. — Mondja meg neki, aranyoskdm, hogy
Daku Flori van itt. J6jjon ki, mert ratrém az ajtot!

A larmara zOmok, csupa izom ember 1ép ki az irodabol, megfogja a levegdben Flori
pecsetes hatarozattal hadonaszo kezét, és fojtott hangon mondja:

— Menj haza, Flori.

Az 0rids megfesziti karjat, nyaka kivorosodik, de nem birja kiszabaditani magat
Vallyon Kazi tanacselndk vasmarkanak szoritasabol.

— Tépd szét! Most azonnal. Kiilonben megkeseriilod! — tor ki a mellebdl.

— Nem tehetem. A testllet dontott igy.

— Szarok a testiiletre. Tépd szét — mondja kisse megjuhaszodva Flori. Mar nem allja
tovabb az elndk pillantasat, vesztett.

— Délutan kikiildom hozzad a miiszaki ligyintézdt, mindent elmagyaraz részletesen.
— Az elnok elengedi Flori karjat, sarkon fordul €s eltlinik a parnazott ajtd6 mogott.

Daku Flori elgy6tort arccal néz az elndk utan, és mintha hipndzisbol ébredne, almos
mozdulattal 0sszehajtja a hatarozatot, zsebébe sillyeszti, és lomhan lépdel végig a
visszhangos folyoson.

Az épiilet el6tt beiil az dcska batarba ¢€s elhajt a tanydjara. Amig a ,,vords nyil” —
igy hivja a vedlett tragacsot — végigzotykolddik a hepehupas makadamuton, van ideje
tinddni a multon. Otvenegyben kezdddott a viszalykodds kozottiikk, amikor Vallyon
Kazi mint gjdonsiilt tanacselnok elfoglalta a falu kozigazgatasat egyediil intézd jegyzo

31



Eszes Maté: Jan Mistrik elatkozott élete és haldla (Z-kényvek)

helyét. Rendet csindlni kiildték. Ettdl kezdve Kazi 1€pten-nyomon keresztezte az utjat.
Abban az 1d6ben O vezette a mészarszeéket, és hamarosan feltiint az elnoknek, hogy
olyan gazdag a valaszték kiillonbozé htsokbol, mint sehol a kérnyéken. Minden hétre
esett két-harom kényszervagott birka, egy borju, de még marha is. Tehetett 6 rola, hogy
a tehenek felfivodtak a zold herétdl, a birkak laba pedig beszorult €s eltort az aszalytol
megrepedezett legelon? Az allatorvos kiadta a kényszervagasra az engedélyt — ment
minden siman.

Tett 8 tobbet is a faluért. A szigoru vagasi tilalom ellenére 6t hivtdk hazakhoz is
ledIni a diszn6t, rendszerint éjszaka. Ugy kifinomodott a technikaja, hogy meg sem
nyikkant az allat a kezében. Feketevagasnal ennél nem volt semmi fontosabb.
Gyertyafénynél dolgozta fel a hdst, 6rdongés gyorsasaggal.

Sorra keriilt a jegyzd és a falumegbizott renddr diszndja is. Mindenki tudott
mindent. Ez a titkolddzas és cinkossag, a térvény kijatszasanak ez a népi tarsasjatéka,
elsimitotta a kordbbi ellentéteket is a faluban. Ravasz talalékonysaggal keresték a
rejtekhelyeket a  felfistolt sonkanak és szalonnanak. Ha a financok
megvesztegethetetlenek voltak, mert ez is megesett, megkezdddott a bujocska. Lévai
Ilka vesszOkosarba dugta a husvéti sonkat, a tetejére meg kotlost iiltetett
petroleumlampéaval valogatott csiraképes tojasokra. Faragéék a trdgyadombba astak el
ponyvaba bebugyolalva a flstolt szalonnat és oldalast. Nem sokra ment a
begylijtobiztos, ha naponta bekukucskalt a kemencekéménybe is, mert a beliilrdl
lathatatlan oldaljaratban fiisto16dott a hus.

A falu még ki sem aludta a husvéti locsolkodads mamorat, amikor hire jott, hogy a
jegyz0 ¢€s a korzeti megbizott feljelentette Daku Florit feketevagasért. Most akadt id6
erre 1s boven, amig a kovetkezd vagasig a szalmakazal ala rejtett siildd kés ald hizott.
De a feljelentés a masfél, kétszaz diszno ledlése helyett csak egyetlen jelképpé
emelkedett feketevagast rott fel Florinak. A birdsdgi targyalason Flori derekasan
viselkedett. Az itélet Polcz bird Ur hangulatatél fliggoétt, ha jé kedve volt harminc
napot, ha rossz, negyvenet kapott.

Fléri miutén letlte a kiszabott blntetest ajérésbl'réség tdmlécében a martiromsag
halaJat A pillantasukbol, egy kézszoritasbol. O mmdenklt megelozve a faluban, eljutott
a kommunizmusba. Sarossy ingyen borotvalta, nyirta a hajat egész évben, a piacon
nem kértek téle pénzt a kofaasszonyok, mikor 0Osszeszedte a sziikségletéhez
nélkilozhetetlen arut. Ami azutan példa nélkal allé volt: Vona Bori kocsmajaban
ihatott, mint a nddgyokér — csak Ugy gratisz.

Aranyélet volt ez, de nem tartott sokdig. Vallyon Kazi addig szaglasztatott Flori
utan, amig tetten nem érték. Engedély nélkili vagas, rendszer ellenes izgatas, hivatalos
személy elleni erdszak voltak a vadpontok ellene. Két és fél évet kapott, amibdl egy
évet le is (lt. Szabadulasa utan bortonben 0Osszeszedett nyavalydja mestersége
feladasara kényszeritette. Egyik naprol a masikra mindkét kezét kiltések lepték el. A
bortonorvos az ekcémak kozé sorolta a bajt. Sajat szavaival olyan csapés volt ez rajta,
mint amikor a csillagasz megvakul.

Flori életében nyugtalan hénapok kovetkeztek. A borténben elszenvedett
megaldztatdsok nem torték meg. A kényszerliség hatdsara béklydba vert, féktelen
természete, mint a vulkan robbant ki. Elobb felvasarlo lett az allatforgalmi vallalatnal.
Hamarosan ra kellett dobbennie, hogy a kesztylis kéz — az ekcéma miatt télen-nyaron
kesztylit hordott — nem eldny0s az iizleti életben. — Ja, kérem! — panaszolta Sarossynak,
a borbélyszékben iilve —, a kézszoritdsnak, a kézmelegnek még mindig jelentdsége van
a bizalom felkeltésében, az alku megpecsételésében.

Hamarosan mas munka utan nézett, mert a félsikert nem szivelhette.
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Emberkereskedd lett. Munkésokat toborzott az allami gazdasdgnak idénymunkéra,
gyapotszedésre és rizsaratasra. Mivel ez szdmara is idénymunka volt, idejét egyszerre
tobb vallalkozés kozott osztotta meg. Megvésarolta a falu hataraban a Végessy-féle
romkastélyt. Kilenc hold foldet vett haszonbérbe a kozség tulajdonaban levd
tartalékfoldbol. Silany parlagfold volt ez a kastély koriil, senkinek sem kellett a
foldosztaskor. Libafarmot akart 1étesiteni. Els6 teendoként a kastély parkjaban 4llo kut
tisztitasdhoz kezdett, s hogy bdségesen legyen vize, Sapi Ferivel szovetkezett, a falu
egyetlen kutfard mesterével. Tizenhat, tizenhét méterre farhattak le, amikor csoda
tortént. A szokatlanul finom iszap eldbb kénes bilizt arasztott, majd a kut fenekén
rotyogni kezdett, mint az tstben a lekvar.

— Ferikém, a keservit, megfogtuk az Isten labat! Gyogyvizet talaltunk! — Flori
bakkecske modra szokdécselt, Osszecsapkodta nagycsontd, kesztylis kezét. — Tarsak
lesziink, meggazdagodunk, gilt?

— Fellegekben jarsz. Még ha igaz is, amit allitasz, mire elhiszik ezt neked,
megosziilsz.

— Te meg a magad asta lukakbol nem latsz a vilagbol egyebet a korhadt kutkavanal.
Nincs képzeleted. Ide figyelj! — Flori felugrott a katbdl kikotort séaros féldkupac
tetejére, és veszettul taposni kezdte. — Aranyat leltiink, cimbora! Ennek a hirére még
kilfoldrdl is idejonnek az emberek. Zarandokhely lesz ez itt. A béndk eldobaljak
mankodikat. Ez a diiledezd urasagi kastély iivegbeton gyogyszallova épiil at, a silany
bekotout kétsavos miiutta lesz.

Sapi Feri csak himmogott, belatta, hogy nincs helye a jézan beszédnek.
Beleegyezett abba is, hogy a kutfurészerszamaival betarsul a vallalkozasba, ha lesz a
dologbol valami. Flori még meg is eskette a titoktartasra, nem szol senkinek, amig 6 az
Iszap gyogyhatésat bizonyito szakvéleményeket meg nem szerzi.

Flori minden kdvet megmozgatott a siker érdekében. Professzorok ajtajan kilincselt,
tudomanyos intézetek biirokratikus Utvesztdiben probalt eligazodni. Az iszapmintat
még kilfoldi intézeteknek is elkiildte. Gyors és biztatd valasz legel6bb a bécsi Institut
fir Radiumforschungtdl érkezett. 10 tonnanként 4,18 milligramm radium elemet
allapitottak meg, igazolva, hogy ebben a mennyiségben a sugarzason alapulo
gyogyhatas igen tekintélyes. A bizonyitvanyban Gjabb szamok, szazalékok sorakoztak
viztartalomrol, plasztikussagrél €s kenhetdségrol.

Flérival madarat lehetett volna fogatni.

A tekintélyes intézmény szakvéleménye megoldotta a hazai szakemberek nyelvét
is. Tudosokbol, balneologusokbdl és neves természetgydgyaszokbol allo gardat hivott a
helyszinre, akik megallapitottak, hogy a vulkanikus eredetl iszapréteg a fold felszinétdl
tizenot-husz méter mélységben kénes asvanyi forrasok felett helyezkedik el, s reumas
betegségek gyogykezelésére kiillondsen alkalmas.

Ami ezutan kovetkezett, az lett Flori ¢életének legfajdalmasabb vesszéfutasa.

Bankhitelt igyekezett felhajtani, a kornyezd téeszek €és a kornyéket urald allami
gazdasdg vezetdinek tamogatasat probalta megszerezni. Nyolcmilli6é forint induld téke
volt egyiitt, amikor a gancsoskodok miatt elakadt az ligy. A legaddazabb ellenzdje a
gyogyfiirdd és szallo terveinek Vallyon Kazi tanacselnok volt. Flinek-fanak elmondta
Flori priuszat, amivel sikeriilt megingatnia irdnta a bizalmat. Szemtdl szembe mas
kifogasokat hangoztatott:

— Kiesik ez a hely a forgalombol, Flérikdm, vendégekre nem lehet szdmitani. Meg
azutan a sajatfajtankat ismerve, a parasztember egy lépést sem hajlandd tenni az
egészségeeért, amig fel nem bukik.

— Eh, halandzsa! — végott kozbe Flori. — Honnan ismered te a mi fajtankat?
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Felmendid kozott csak egyvalaki akadt, aki a folddel tudott banni, nagybatyad, a burai
sirdsd. — Soha nem bocsatotta meg sem 0, sem a falu Kazinak, hogy idegenként tltették
a nyakukra. Kazi 6sei a Napoleonnal vivott gydri litkdzet utdn maradtak vissza a
seregtdl €s telepedtek le a megye tavoli zugaban. A vallon torzsbdl szarmazo belga
vagy francia hadfiak alapitotta Vallyon-telep minden rendszernek adott hiiséges
janicsarokat — nekik mindig bizonyitani kellett. — Régen a reumat meg a kdszveényt dri
nyavalyanak tartottak. Egy fraszt! A reuma a parasztember betegsége, akinek télen-
nyaron esé €s a ho, a sz¢l, meg a fagy jar a sarkaban. Nekik akarok jot. Erdeklédtem a
szomszed téeszben, két hajdiszoboszloi beutalora tavaly tizenheten jelentkeztek.

— A KOJAL egészségtelennek tartja a teriiletet, alkalmatlannak gyégyfiirdd
épitésére — akadékoskodott tovabb a tanacselnok.

— Egészségugyi okok, rohej! A te megrendelésedre késziilnek ezek a jelentések.
— Vigyazz, Fléri! Tal messzire mégy, ez ragalmazas.

— Nem a levegObe beszélek. Kordbban elmondott kifogasaidat visszhangozza a
tisztiorvos 1s. Még hogy a folyo arteriiletérdl rajzanak a rovarok, €s a kogat alatti
kubikgodrok fertdzd gocok. Jonnek a szinyogok. Ez mind nyavalygds. Ha a
firddmedencébdl €s a forrasokbdl mar gézologne a kénes biiz, még mutatdoban sem
talalnatok szunyogot.

Minden erdfeszités hiabavalonak bizonyult, a megyénél Vallyon Kazi szava tobbet
nyomott a latban, mint a Florié; az 6ve talan el sem hallatszott odaig. Vegul kildtek
egy nagyfejlt, aki lefujta az egészet: ,,Felejtsek el, elvtarsak.”

De Flori évek multan sem felejtett. Sapi  Ferivel csak belevagtak az
iszapbanyaszatba. Most, ahogy porfelh6t kavarva a dombtetdre ért, ledllitotta a motort
és pillantasdba fogta birodalmat. A folyd kékeszold szalagja lomhan kanyarog a
siksagon. Balra a dombvonulat szelid lankdja billenti meg a horizontot, jobbra az erd6
ritkds fai koziil eldpiroslik a kastély teteje. Furcsa alkotmany magaslik a park fai fole,
harom hatalmas kuapba allitott fenydgerenda, alatta csontos gebe rdja a koroket. Betelve
a latvannyal, motor nelkil ereszkedik le a ,,voros nyillal” a domboldalon, 6vatosan
keriilgeti a tavaszi felfagyds okozta godroket. Ismer minden egyenetlenséget. A fak
kozott gurul az autd, az Gt mellett az arasznyi fliben rozsdas kutfuré szerszdmok
hevernek. A farotorony mellett fékez, kinyitja a fllke ajtajat, de nem szall ki. Boros
Jani — Flori alkalmazottja — megallitja a lovat és kifogja a hambol. A valla folott
magyaraz hatra, félig Flérinak, félig a 16hoz intézve szavait.

— Csak munka kdzben l6gatja igy a nyelvét, a zabla mellett. No, hlzd vissza
szépen, ne hozd szégyenbe a gazdit!

Elcsapja legelni.

— Meddig jutottatok? — kérdezi Fléri. — Latom, meghajtottad rendesen ezt a kehes
lovat.

— En nem huzhattam helyette. Mire tizenharom méterre értiink, habos lett a sziigye.
Eldkeriil Sapi Feri is, a tenyerén pogacsa nagysagu iszaprogot hoz.
— Ezt nézd meg, Flori, olyan finom, akar a vaj. Ebbdl egy pakolas még a halottakat

is feltamasztja. Belefurtunk egy tiszta szalonnas rétegbe, annyi szennyezddés nincs
benne, mint a kérmom feketéje.

Flori gépiesen nyul az iszapért, latszik az arcan, hogy egész mashol jarnak a
gondolatai.

— Este vigyél beldle par téglat Bernat tisztelendd turnak, meg Margitnak is, hadd
kenje a derekara, mert reggel panaszolta, hogy nem tudja riszalni a farat.

Szeplds Margit neve hallatan még a stildélegények is elpirulnak. Mar az apaikat is 6
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tanitotta a szerelemre, O tartja az igazi legényavatot a faluban.

— Talélkoztatok? — kérdezi Boros Jani kopés mosollyal Floritol. De neki nem
nagyon akarddzik felelni. J6 hosszan formalja, gyurogatja ujjaival az iszaprogoét, mire
rdszanja magat a beszédre.

— A foldet akarja. Megszavaztatta a vb-vel a bérleti szerz6dés felbontasat.

— Tegnap este a veje beszédesre itta magat a Marcindl, a Fels6ben. Kikotyogta,
hogy panziét akarnak épiteni, meg gyogymedencet, itt a fenyvesben. Kft-t alapitanak a
fiirddigazgatosaggal, nekiink takarodnunk kell — mondja ingujjat gytirogetve Sapi Feri.

— Abbdl ugyan nem eszik. Tudja a tanacselnék ar, hogy a kutya sem szavaz ra a
valasztason, igy hat be akar fektetni, vallalkozni akar. A link vejének szeretné
megvenni az AFESZ-t6] a kocsmat is.

— Sikerul is neki, ha az arverést megint hajnalban tartjak, mint tavaly, amikor a régi
orvosi rendel6t eladtak suba alatt, Tolka Pityunak, a korzeti rendérok gyongyének — igy
Boros Jani.

— Az akkor volt. Ha kell, elmegyek az Atyadristenig. Megszerzem az orszag
legjobb védoiigyvédjét. — Flori egy ugrassal kint terem a kocsifiilkébdl, a két oreg
mellett. — Hal&sznak, vadasznak, nyugati turistakat kocsmaztatnak, valutéért. Vegét
vetem ennek a lumpenfinalénak. Azt igérte, kikiildi a ,kis csibéjet”, Talast, a miiszaki
igyintézot. Ha jon, kergessétek el karoval, én Osszeszedem a fold €s a hdz papirjait €s
megyek az gyvédhez. - Hatalmas Iléptekkel elindul a murvaval felszort
gyalogdsvenyen a kastély épen maradt szarnya felé.

A ket oreg a kibanyaszott és féliaval letakart iszapprizmakhoz ballag. Az egyiket
kitakarjak és egy szal dréttal, aminek fogdé gyanant a két végére fadarab van hurkolva,
téglanyi darabokat vagdosnak a puha iszapbdl. Egy ilyen tégla ara nyolc forint. FIori —
minthogy az értékesités az 6 dolga — atlagban harom-négyszaz darabot ad el beldliik
naponta.

Séapi Feri azon topreng, hogy mihez kezd, ha kiakolbolitjak ¢ket innen. Ujra kutat
farni mar nehezére esne, meg azutan ki furat és kdveztet manapsag kutat. EIég egy
vékony cso a foldbe, ra egy szivattyt, €s kész a kut.

— Ez a FIlori a szarbdl is pénzt tud csinalni — mondja Boros Janinak, aki csak par
napja dolgozik velik. — Amit itt latsz, minden az 6ve. Amikor tarsultunk, ezt a sok
ocskasagot is megvasarolta t6lem, azt mondta: én csak a szakértelmem hozzam az
Uzletbe, a tobbit bizzam ra, megélink mi itt mind a ketten. Hat nem igaza volt? Még a
hetedik hatarbdl is jonnek ide az emberek, viszik, mint a cukrot, az iszapkockainkat.
Sok errefelé a csuzos, kdszvényes beteg. Van, aki gyalogszerrel viszi, zsakban a hatan.
Otthon azutan magukra kenik, a labukra, a derekukra, kinek hol faj.

Flori tinik fel az 6svényen, hona alatt koszlott aktataskaval, elrohan mellettiik, de
feléjik sem biccent. Bedobja a taskat a kocsitlésre, bell a volan mellé, és maris felzlg
az 6reg Skoda, nekilddul, viszi utasat uj, s talan minden eddiginél véresebb tkozetbe.

— A f6nok felénk se néz? Csak rohan, mint a sz¢élvész — mondja nehezteléssel a
hangjaban Boros Jani.

— Nem kell ezért megseértddniink. Mindig igy viselkedik, ha nagy dolgokat forgat a
fejében.

Szeplos Margit
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A fotéren emlékkertet nyaldbol korbe a kovesut. Itt allnak meg a tavolsagi autdbuszok,
ide érkeznek a turistdk, hogy azutan tovabbinduljanak a hegyek k&zé, gyalogszerrel,
mert a folydvolgy betonutjatol elagazd bekotdut a mi falunkban véget ér, tovabb
sehovd nem vezet, egyszoval zsdkutca. A buszmegalld terméskdbol emelt épiiletében
kiilonos iizlet miikddik, amolyan Oszvér; egyesitve magaban a trafik, a bazar ¢és az
édességbolt kinalatat. Ezenkivil palackban és kimérve gyogyviz is kaphatd, melyet
Daku Flori Iszap- és Gyogyviziizemében palackoznak az veg cimkéjén olvashatd
kdzlemény szerint. Hungarie Regie Aqua, altalanos hatasu gyogyviz — hirdeti még az
antikbetlis felirat a cimkén. Vegyelemzés, alkalmazasi teriilet, adagolds, de ez mar
olyan apro betlivel, hogy lehetetlen elolvasni. A pult mogott szép, mosolygos, hatvan
év korili asszony meri tele szaporan a poharakat, tolti a flaskakat. Szoronganak
legalabb nyolcan-tizen a pardnyi eldtérben, kinn is varakoznak vagy hiuszan. A fél
kilences jarattal érkeztek, bakancsos turistak, akik nem mulasztjak el, hogy itt a vilag
végén meg ne kostoljdk a mi csodaviziinket, ami nem is keserli, nem 1is sos, sOt,
pincehidegen még a szomjat is oltja.

— Csakugyan gyogyit ez a viz valamilyen betegseget? — kérdezi egy magas, szikar,
1dds ur.

— Hat hogyne, aranyoskam! Orvosol ez mindenféle nyavalyat. Javitja az emésztést,
elhajtja a rossz szeleket, j0 ez meég a fogaknak is. Probalja csak meg! — valaszol kihivo
magabiztossaggal Szeplds Margit, megtorolve kezét hofehér kotényébe, mert éppen
egy doboz cigarettat kértek tdle.

— Issza maga is, asszonyom? — ¢érdeklddik tovabb emberiink, mikdzben
hatizsakjabol kulacsot vesz elo.

— Iszom, bizony! Csak nézze meg a fogaimat, ha nem hisz nekem. — Kivillantja
hibatlan fogsorat, még egy filmszinész is megirigyelhetné. — Egy sem hianyzik,
megvan mind a harmincketto.

Az 1d6s urat Margitka levette a labarol, fizet, és mohdn veszi at a csurig toltott
poharat. De ahogy kezével érinti, elfintorodik, ragacsosnak érzi, forgatja, majd
megceélozza a pohar szélét a fulénél.

— Ugy latom, maga nagyon finnyas — htizza mosolyra a szajat az asszony. — En is
az vagyok, én is mindig ott szoktam inni a ftlénél.

Kozelebb hajol. Suttogora fogja a hangjat:

— Hat még ha tudnd, milyen jé az asszonyoknak ez a viz. Ruganyosan tartja a
melllket. Bizony, aranyoskam!

Margitka finom mozdulattal kifesziti a mellét, akarha derekat egyengetné. Testhez
allo bluzarél majdnem lepattognak a gombok. Az idegen lathatja, amit latnia kell:
Kicsinyt tépettek mar a vitorlak, de latszik, hogy egykor nemes galya volt.

Szeplds Margit tizendt évesen a legszebb lany volt a faluban. Koran érd lannya
cseperedett, aki magnesként vonzotta a férfitekintetet. Formas csipdje, hosszi combjai,
a réklijében szabadon ficankold almamellei szitotta forré vagy, mint a tarlotliz soport
vegig a kamaszlelkeken! Talan a varosi gyerekeket nem nyugtalanitja a korai 14z
annyira, mint a falusiakat, akik szeme el6tt naponta lejatszodik az allatok parzasa. A mi
falunkban, az ilyen irdny( tapasztalatok megszerzésének szintere — legalabbis a fidk
részere — a kdzséghdza maogott, a méntelep udvarat hatarolo toltés tetején volt. Boros
Jani, a cs6doros, akit a faluban igazgatd urnak tituldltak, minden délutan kivezette
Mort, a fekete cs6dort az udvarra, ahova a gazdak szigoru sorrendben hozhattak el
kancaikat randevira. Amennyire természetes volt, hogy a filk csoportosan
végignézhették a fedeztetést, annyira elképzelhetetlen nészemély jelenléte a hagatasnal.
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Nekik, a lanyoknak, a baromfiudvar szarnyasainak nasza jutott képzeletik
megmozgatasara.

Szeplos Margit soha nem rejtette veéka ala: ezeknek az élményeinek tulajdonitja,
hogy az elsé szarnyaszegett probalkozasok utan, tizenhat éves kordban, amikor Besze
Kéalman financ fOhadnagy hanyatt fektette a makkosalji kaszald szénaboglyajan,
Olelkezés kdzben angyalszarnyak suhogasat hallotta.

— Szérnysuhogast, és mindjart angyalokét, azt, a rossz nyavalyat hallottal te,
Margitkdm! A libaid roplltek haza a fejlnk felett — mondja Darazs Laci, aki zarora
utdn mindig betér Margithoz egy kavéra és egy rovid tereferéere. — Hadrik Pityu, Béres
Jani meg én Kkilestlink benneteket. Ott lopakodtunk utanatok a kdvezet parkanyan, ti
meg a Kalmannal a gat alatt, a makkosalji kaszalén sétaltatok enyelegve-csokoldzva a
gatdrhaz felé.

Az artér feldl kikovezett gatoldalon, a korona alatt, féltéglanyi parkény futott. Ezen
egyensulyozott a harom fii nekiheviilve a latvanytol, €s a perzsel6 délutani naptol, ami
cudarul égette fel arcukat.

— Kéalman sokaig koslatott utanam. Esténként mindig akkorra ért kerékparjan a
Makkos-rétre, amikor felhajtottam a libakat a gatra, hogy konnyebben szarnyra
kaphassanak. En meg szép voltam, a legszebb a faluban.

— Szép? Pottyds voltal, mint a pulykatojas — dérmogi a hajdani kukkolo. — Hadrik
Pityu volt szerelmes beléd.

— Minél szepldsebb, annal tetszdsebb! — pattogja Margit.

Ami igaz, igaz. Margitka makulai ugy viritottak, mint az érett csipkebogyo, a haja
meg szinte langolt, olyan voros volt. De a haja voréssége még hagyjan...

Ott a Makkos-réten, amint Besze Kalman egyre feljebb csusztatta Margit meztelen
labaszaran a kezét, Hadrik Pityu hangosan vacogott a rekkend hdségben.

A férfi sietds, moho mozdulatokkal egészen a lany nyakaig felhtizta a szoknyat. De
ezt a latvanyt Hadrik Pityu méar nem tudta elviselni. Felnydgo6tt, megtantorodott a
parkanyon, hason lecsuszott a kovezeten ¢s eltlint a csalanban. ,,Rossebb!”, ,,Rossebb!”
ismetelgette sirés hangon a poruljart gavallér, de azok fent, ketten, felizgultsagukban ra
se hederitettek.

Az 1zgalom hevében ¢észre sem vettek, hogy megégett a fél arcuk az erds
napsiitésben. Este, lefekvéskor még csak fajdalmasan htzoédott a boriik, de reggelre
mindharmukét stirli holyagok lepték el. Valaki koziilik kifecsegte a torténteket, amiért
rajuk is ragasztottak a ,félpofasok” csUfnevet. Epen maradt orcdjuk is éghetett a
szégyentOl.

Margitnak is megvolt a maga szégyene. Nem gyerekcsiny &m, hanem olyan Orokre
a homlokra €g0, ami eldl a gyeng€k elmenekiilnek, az er0sek, a Margit-félek egy életen
keresztll dacosan viselik.

Azokkal az atkozott tyukokkal kezdddott. Margit anyja orokké perelt Mészaros
Juliékkal, a szomszédékkal, mert a tyukjai atjartak a portajukra tojni, fOként a két
kendermagos, és nem engedték Osszeszedni a tojasokat. Pedig még attol sem kellett
tartani, hogy 0sszekeverik a tojast, mert amidta Mészarosék erdész fia asszonyt hozott
a hazhoz, csak nyirt szarnytoll( facant és foglyot tartottak, mivel a menyecske utalta a
tytkszart. Az udvaron konyhakertet apolt és flivesittetett az uraval, 6zikét nevelt és
vadmalacot. Hidba magyaraztak neki, hogy a hazhoz szoktatott vad szabadon engedve
elpusztul, magara marad, minthogy nem fogadjdk be a csordatarsak, valosziniileg érzik
rajta az ember szagat. Nem. Csajbok Klari mindenkinél okosabb volt a két polgarijaval.

Margit elhatarozta, hogy bosszut 4ll ezen a felfuvalkodott ndstényen.
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Az a nap is ugy kezdddott, hogy a két kendermagos tytk hangos kotkodacsolassal
tudatta gazdaasszonyaval az 6romhirt, rendben megtojtak a két tojast. Csak éppen a
Mészaros Juliék portdjan. Ahogy a foghijas léckeritésen visszabujtak, Margitka
mogyorovesszovel joOl elnaspangolta Oket. Hat ez a koszonet. A két tyuk nyakat
elérenyujtva, szarnyat csattogtatva bemenekiilt a kukoricagoré ald. Margitka pedig
szélsebesen a Csajbok Klari veteményesében termett, és duhodten hizgalni kezdte a
fokhagymat. Mind egy szalig kitépte eés kotényébe gydmoszolte, azutdn beszoérta az
6lba a disznok elé, azok meg felzabaltadk az egészet.

Mészaros Juli még aznap bejelentette a kdzséghazan a jegyzOnek Margit tolvajlasat.
A jegyz6 ur azutan Vords Mihaly csendOr Ormesternek €s jardrtarsanak: Zana Jozsef
kozcsenddrnek adta tovabb az iligyet, mert most mar az lett beldle, ligy. Vordsék
havonta egyszer jottek a faluba. Feltizott szuronyos puskijukkal a vallukon
végigsétaltak a FO utcan, az alvégtdl a felvégig. Ez alkalommal nem egyediil tették
meg az utat. Ott 1épdelt Margit kettejiik kozott, kigyult szeplokkel az arcan, kezében
egy marék fokhagymaval. Voros csendér Ormester fennszoval ndgatta Margitot:
»Magasra lanyom, magasra azt a hagymat. Hadd lassa mindenki!” Margitka karja, ha
ellankadt, a jobbjan 1épdeld 6rmester kicsit billentett a puskatuson, meg-megkolintva a
lany konyokét.

Ettd]l a naptol megvaltozott a Margitka élete. Idegen, ellenséges lett hozza a falu. A
venasszonyok pusmogtak a hata mogott, a koszonését is csak immel-ammal,
foghegyrdl fogadtak. Bernat atya nem irta ki tobbé a nevét a templomajtora a takarito
¢s oltardiszitdé siild6lanyok névsorara. Ezutdn lakodalomba sem hivtak
koszoruslanynak.

Margitot nem olyan fabol faragtak, hogy szemlesutve félrehtzddjon. Elégtételt vett
a maga maddjan. Kulénben is hamar rajott, még a Kalmannal egydtt toltott orak alatt,
hogy nem esik teherbe. Az meg sem fordult a fejében, ennek a Kalman is oka lehet,
mert ebben csak az asszony lehetett a hibas.

Margitka minden valamire valé férfiembert az 4agyaba csalogatott. A
legfullankosabb nyelvli asszonyok uraval kezdte. Sorra keriilt a vaddr, a mezddr, a
molnar, de még a santa csizmadia is. Vadaszidényben az elsé nyul, facan és nyaron az
elsé f6zni valo kukorica Margitka fazekaba keriilt. Olyan piros csizmaja volt, hogy ha
végigment benne a falun, sapadoztak a menyecskék az irigységtol. Tehette, konnyen
jutott hozza. Adakozé kedve neki is hatartalan volt.

Ezen nincs mit szépiteni. Margitka lett a falu k.-ja.
— Vélegény is akadt minden ujjamra. Te ne tudnad?

Félpofas Dardzs Laci tudta, hogyne tudta volna. Hiszen Jani batyja, a komives is
jegyet valtott Margitkaval, amikor hazépitésbe fogtak. Csak éppen amint az alapokat
lerakta, és felhuzta a falakat, Margitka kiadta az utjat. Kévetkezett Burai Csabi, az &cs.
Tole akkor partolt at a csapodar Szekretar Sanyi asztaloshoz, amikor tetd alatt volt a
haz, és mar csak a berendezés hianyzott. Hazassag ebbdl a jegyessegbdl sem lett. Tudta
ezt Darazs Laci, de hallgatott bolcsen, és kortyolta a kavéjat.

Margitka csak Besze Kalmant biintette meg, de 6t azutan istenigazaban. Majdnem
két évtizeden at gyotorte. Mi volt a bline? Talan az, hogy 6 volt az elsd, kezdetben
moho ¢és erdszakos volt, de azutan ellagyult, olyan lett, mint egy szerelmes trubadur, s
ezt nem allhatta Margitka. Hidba kivanta Kalman tébolyultan a lanyt, 6t nem engedte
az agyaba. Feleségul kerte, kosarat kapott.

— Ezt a cafkat, ezt a mindenki babajat kell neked elvenni — korholt Kalmant az
anyja. — A mi csaladunkban eddig tudtak a férfiak, hogy kell megkapni egy ilyet.

Kélman ettdl még jobban szenvedett. Elment az ¢életkedve, ha nem volt
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szolgalatban, csak {ilt és bamulta a plafont. Azutan borissza lett, elébb otthon ivott a
kemény részegségig, azutan az anyja szekalasa el6l a kocsmaba menekiilt. A Felso
kocsma lett a torzshelye. Egy napon elpattant benne valami. Elhatarozta, hogy végez
magaval. Zsebre tette a szolgalati fegyverét, a taskajaba belegydomoszolt vagy négy
méter kenderkotelet, feliilt a kerékparjara, és beletaposott a pedalba. A csipds
novemberi hajnalon a régi vizimalomhoz kerekezett. Megallt a korhadt c6lopoknél, és
szorakozottan bamulta a vizet. A malomarok fole me¢lyen behajlott a flizfa vastag aga.
Osztonosen tudta, hogy ide kellett jonnie. Még emlékezett a folyd oOrvénylo
mélységére. Leszallt a nyeregbdl, kivette taskdjabol a kotelet, és felhurkolta a nyakara.
Néhany huzdédzkodassal mar fenn is volt az 4gon. A kotél szabad végét négyszer
szorosan ratekerte a fa 4&gara, gondosan odacsomozta. Meég egyszer mindent
vegiggondolt. Elégedett volt. Ez lesz a tokéletes dngyilkossag. Az alatt a par pillanat
alatt, amig zuhan, fébe 10vi magat, ha a 16tt sebbel vizbe esne, ami lehetetlen,
megfullad. Lelépett. A pisztoly hatalmasat dorrent, 6 pedig ott allt derékig a vizben.
Hitetlenkedve nézett fel a feje folé a himbalodzo rojtos kotelvégre. Csak nehezen fogta
fel, mi tortént. Ell6tte a kotelet, a malomarkot meg feltoltotte a folyd hordaléka.

Felkapaszkodott a partra, felilt a kerékparra, és Margitka hazahoz hajtott.
Bekopogott az ablakon. Az asszony sz6 nélkul lehuzgalta réla a fagytdl
megkeményedett ruhat, torilkozdvel ledorzsolte felsOtestét, ¢és alsdnadragban
felallitotta a kemence padkajéra.

Idestova harminc esztendeje volt az eskiivdjiik... a templomban. Azota Margitka
semmi mast nem Ultet a kertjébe, csak fokhagymat.

Darédzs Laci mar az ajtot nyitotta, amikor Sapi Feri kanyarodott robogojaval a bolt
elé. Az asszony is megjelent az ajtonyilasban.

— Margitkdm! Hoztam az iszaptéglakat. Daku Flori kaldi — harsogja tul Feri a
berregd motort. — Azt iizeni, kend a derekadra. Meglatod, ettdl tigy tudod riszalni a
farod, mint lanykorodban.

A vajda

A tanacshaza eldtt larmas, tarka ciganyhad gyiilekezik. Nagybajuszos oreg cigany
nyomakodik 4t a tomegen. Fején szalmakalap, 6vén dohanyzacské 16g, beldle jokora
cseréppipa kandikal ki. Kalapk6té Ernd ciganyvajda semmi kincsért nem valna meg a
marhahdlyagbdl késziilt dohanyzacskotol és remekiil kiégetett pipajatol, mindkettot
mint hatalmi jelvényt viseli. Tekintélye van az dregnek a telepen, de a tanéacsiak el6tt
is, mert ha nem boldogulnak a romakkal — mint most is —, azonnal kildéncoét szalaszt
érte Vallyon Kazi tanacselnok.

Az oreg felléep a lépcsdre, szembefordul az izgatottan vitatkozd, szitkozodd
sokadalommal, felemeli karjat és rekedtes, erés hangjaval tilkiabalja a zsibongokat:

— Elég legyen! Amelyikotok oObégat, az szedheti a satorfajat, és mehet vissza a
telepre.

Elcsendesedik a tér. Az 6reg komotosan megfordul, var. Kinyilik a tanacshaz ajtaja,
kilép rajta Vallyon Kazi, nyomaban Tolka Pityu renddr 6rmesterrel.

— Menjenek haza, emberek! Megmondtam maguknak szézszor — legutobb a
falugylilésen — hogy az iskola belsd vécéje szolgalati jellegli. Csak a tanarok
hasznalhatjdk — mondja az elnok.
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— Hazugsag! A magyar gyerekek is odajarnak, csak a mieinknek kell hatra menni a
budira — hallatszik a tomegbdl egy indulatos hang.

Tavaly Osszel az 0 iskola atadasakor dertilt ki, hogy a tobbszor modositott tervbol
kimaradt a mosdo, utolag valasztottak le a tanari szobdbol egy sziik kis helyiséget. A
hideg bedlltaval a helyzet ugy alakult, hogy elébb a tanitok gyerekei, azutdn a
kivételezettek hasznalhattdk a tanari vécét, késObb pedig mar csak a cigany
gyerekeknek kellett az iskolaudvarban hatul allé arnyekszékre jarni.

— Emberek, ne keltsék itt a fesziltséget, menjenek békével haza! Holnap majd a vb-
iilésen megtargyaljuk — az elnok még leszerel6 mosolyt is mellékel a mondottakhoz, de
hatastalanul, mert a feler6s6dé larma elnyomja a hangjat.

— Szoval, csak holnap, Kazikam. A kolykeink meg ott faznak meg a nagy
minuszban a budin. — A vajda szavait helyesld kialtasok kisérik.

— Megmondtam, majd holnap. Ehhez testuleti dontés kell.

— Nem igy besz¢€Itél tavaly, a valasztasok elott, Kazikdm — mondja a vajda. — A
Gyungyi Etel gyereke korhazba kerilt, vesegyulladassal, mert felfazott. A Bango Juszti
lanya két hete nem jar iskolaba, beldzasodott.

— Honnan vegyek pénzt még egy klozetra? A kassza Ures. JO, ha a szocilis
segélyeket ki tudjuk fizetni, és a kozmunkadijakat.

— Onnan vedd, Kazikam, ahonnan a vadasztarsasag bankettjére, meg a szabadtéri
szinpadra valot vetted.

— Azt kulén alaprol fizettlk, a kulturalis alaprol.

Az elndk és a vajda nyugodtan, indulatok nélkil beszélgetnek. Azok beszélgetnek
igy, akik tudjak, hogy mit akarnak. A vélasztasok emlitéesére Vallyon Kazi
Osszerancolta a homlokat. Nagyon jol tudja, hogyha Kalapkotd nem szerzi meg neki a
ciganyok szavazatat, ma nem 0 az elndk.

— lgérd meg, hogy lesz kozos vécé, Kazikam. Amig nem teszed meg, addig nem
megylnk haza. Az is kultdra, Kazikdm, hogy szanaszét szarnak-e az iskolasok a
bodzabokrok kozott, vagy rendesen a helyere. Meg, tudod, Kazikam, a mi gyerekeink
se szarnak buddsebbet, mint a masei.

Az elnok tori a fejét, hogy mit feleljen erre.

— Rendben van, emberek, holnap kérek bontott téglat a téesztdl és megépitiink a
folyoso végén az iskolaban egy Ujabb mosdét. Aki tud, j6jjon el tarsadalmi munkaban
segiteni.

Kalapkotd Erné megkonnyebbiilten sohajt, kezet raz az elndkkel. Eldveszi a pipat
€s a szaraval suhint egyet a tomeg felé¢ a levegdben.

— Hallottatok, lesz klozet, oszoljatok.
A tomeg lassan szétszéled, megy mindenki a dolga utan.

Farkas Robi szerencséje

Diiledezd, nadtetds hazikd simul az artéri gathoz. Az udvaran overallba 6ltozott ferfi
kenegeti a felforditott ladik fenekét katrannyal. A haz eldtt, a jardan Vallyon Kazi
nyitogatja a dréttal dsszetakolt kiskaput, de nem boldogul vele. Rakdszdn a munkajaba
feledkezo férfira.
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— Adjon isten, Robikdm! De bezarkdztal.

Farkas Robi felnéz, odabiccent a katranygéz mogiil. Kelletleniil nyitja ki a
Kiskaput, int, hogy kertljon beljebb. Nem tulzottan 6rul a latogaténak. Visszaballag a
ladikhoz, kezébe veszi az ecsetet, Ujabb csikokat hiz vele a ladik fenekére. Hallgat,
mintha megkukult volna.

A paranyi udvaron és a fészerben haldszszerszamok hevernek. Halomba dobalt
varsak, 6sszetort barka, rozsdas szigony. A feészerben a falon még kézzel kotott halo is
log, a fonalat alaposan megette az 1d0, szemei szétmallottak.

— Gondolkoztal-e az ajanlatomon, Robikam?
— Még nem eleget.

Vallyon Kazi panziot nyitott, a lanya nevére, tizenkét vendégszobaja van,
melegkonyhaval. Kozeleg a nyugdij, aztan ezekben az 0j politikai valtozasokban sem
tud igazan eligazodni. Ugy dontétt, hogy vendéglé- és szallodatulajdonos lesz. Robit
szeretné rabesze€lni, hogy hetente kétszer-haromszor f6zzon nala halaszlét bogracsban a
vendégeinek.

— Pedig stirget az 1d0. Ha nem vallalod, szolok az oreg Csoroginek.

— Abbdl a halbdl ugyan nem esznek a vendégeid, amit Csérogi Janos fog. Reggeli
harangszora mar olyan részeg, hogy nem tud beszallni a ladikba.

Kazi leereszkedett egy csonka barkaorra, szuszogva fészkelodik.

— Annyi baj legyen, majd felszedi az asszony a varsakat, az 6reg eddig is rahagyta
— mondja az elnok kevés meggydzodéssel.

— Haromszéaz forintot igértél egy bogracsért, meg a hal arat. Ennyibdl nem tudom
etetni a csaladot. — Farkas Robert az egyetlen cigany halasz a vidéken, és 0§ f6zi a
legfinomabb halaszlét.

Az apjatol tanulta a mesterséget, aki emberolton at jarta a folyot és az artéri
vizeket. Robi avval szokott blszkélkedni, hogy az éreg még Ferenc Joskatol kapta a
Sajtol a kolopi zsilipig terjedd folyoszakaszra a haldszati jogot.

— Pedig, Robikam, hamarosan lejar az engedélyed, es azt nehezen Ujitja meg a
viziigyi igazgatosag. En tudnék segiteni neked. — Kazi topreng Kicsit, azutan még
megtoldja: — A szocialis otthonban takaritonot keresnek, szolj a feleségednek, a
Rézsinak... Igy rendbe vagyunk, Robikam?

Farkas Roébert nem szivesen adja fel a fliggetlenségét, mert az neki mindennél
dragabb. Anélkil, hogy a tekintetét levenné a feketén csillogd ladikrdl, a fogain
keresztiil sziiri a szavakat: — Bogracsonként négyszaz, ¢és a hal ara, gilt?

— Megegyeztiink. Holnap harmincfds német csoportom érkezik, megfézheted nekik
azt a hires Farkas-fele halaszlét.

Vallyon Kazi elkdszon, elérte, amit akart. Sietds 1éptekkel tavozik el a kerti kapun a
portarol. Atvag a talaJV1zes zsombekos réten, megy a Fels0 kocsmadaba, ahol Daku
Florival taldlkozik. Florinak nem sikeriilt kitenni a szlirét a Veégessy- -kastélybol, igy
aztan vele is egyezkednie kell asvanyviz és gyogyiszap igyben, amire gy jénnek majd
a kalfoldi vendégek, mint a légy a mézeshddonre. De tudja azt is, hogy ez az alkudozas
kemény dio lesz.

Farkas Robi kis szamolgatas utan elégedett az elndkkel kotott Gzlettel. Mindig is
igyekvo ember volt. A hét gyereket iskolaba jaratta, a legkisebb, a Robi, az idén végez,
ipari tanuld, lakatos lesz beldle. Szeretné, ha legalabb a gyerekei kikapaszkodnanak
ebbdl a nyomortsagbo6l. Eszébe jut a maga gyerekkora. Itt a kornyéken az egyetlen
munkaalkalom a fatelepen, a gbézflirésznél volt. Cigdnyok, magyarok ott iiltek a gaton
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naphosszat, napszamra varakozva. De legtobben hidba dongattak magukat a legyekkel,
mert a tulajdonos rafinalt volt, csak azokat valasztotta ki napszamra, akinél szép lany
volt otthon. Felirta 0ket a noteszdba, majd csak tigy mellékesen odaszolt: ,,Janos, kiildje
el estére a Sarit takaritani”. A takaritas rendszerint ugy fejez6dott be, hogy agyba vitte
dket, azutan adott nekik egy darab szalonnat, darab kenyeret ¢s mehettek haza.

A Farkas-csaladban tizenegy gyerek cseperedett fel. Egyedul Robi végezte el az
elemi iskolat. A tobbiek kimaradtak, f€lanalfabétdk. O nagyon szégyellte a
szegenységuket. Farkas RObert, mintha tegnap lett volna, ugy emlékezik egy
Osszeirasra. Csinoska egyetemista lany jott a lepeddnyi kérddivekkel. Alig tudott
bemenni az ajton. A szoba kozepén pokroccal letakart szalman Robiék vagy hatan
szorongtak. A kemencepadkan, meg a sutban visitoztak a kisebbek, Robi, a Dodo
occsevel, éhes kamasztekintettel méregette a lanyt, és disznésadgokat sugdostak egymas
fulébe. De hamarosan elment a kedvik, mert lattak, hogy a lany undorral Ul le az asztal
mellé, és papirt cslsztat a keze ala, hogy ne kelljen az asztallaphoz érnie. Az apjuk
sorolta a neveket. Farkas Maria, Farkas Sarolta, Farkas Robert, Farkas Jozsef, azutan az
otodik, hatodik. A lany idegesen nevetgéelni kezdett: ,,Hi-hi-hi. Oh, még egy. Nahat!”
De nem jutott a vegére. Szajahoz kapta a kezét és kiszaladt hanyni.

Farkas Robert még gyerekfejjel elhatarozta, hogy kikecmereg ebbdl a feneketlen
szegénysegbol. Iskola utan dolgozni ment az erddgazdasdghoz. Szivosan dolgozott,
nem valtogatta a munkahelyét, mint a tobbi cigany.

Huszévesen, amikor leszerelt a katonasagtol, megndsiilt. Kalapkoté Ernd legszebb
lanyat, a Rozsit vette el. Hiiséges, dolgos tarsra lelt a viddm természetii asszonykaban.
Gytjtottek egy kis pénzt, kolesont vettek fel az OTP-t61, és megvették a faluvégen ezt
a kis hazat, tavol a ciganyteleptdl. Ha rosszat dlmodik, még ma is a valyogveté godor
melletti viskoba dlmodja magat, ahol az ajtdig ugraltak a vizbdl a békak. Pedig most
mar szépen €lnek az asszonnyal. A téesz almaskertjében hat sort vallaltak miivelésre, a
halaszat mellett ez is hoz egy kis joévedelmet. Békeben élnek a faluban a magyarokkal
is, csak akkor érzi, hogy lenézik a fajtdja miatt, ha el kell hagynia a falu hatarat.
Legutobb is megbantodott, amikor a varosbdl utaztak haza autObuszon. Felesége
batyura valé ruhanemiit bongészett dssze a leértékelt aruk boltjaban. Ahogy az asszony
felszallt a buszra, latta, hogy a bejard diakok fintorogva tdgulnak melldle. Az 6
kemeényitett bluzos, takaros, tiszta asszonykdja melldl. Az Greg parasztasszony pedig,
aki mellett helyet foglalt a Roézsinak, felallt, és csufondarosan mondta, hogy igy
legalabb lesz helye a batyunak is.

O kibamult az ablakon, nézte a tavoli domboldalak egymasra fut6 sikjat és nyelte a
keserliseget.

A bunjel

Palk6 Imre sekrestyés a karzatra konyokolve figyeli a vasarnapi nagymisére érkezoket.

— Na, az oreg Kalapkotének se sok van hatra — sugja halkan a harmoniumnal il
kantor felé.

Odalent, a padsorok kozott, Kalapkotd Ernd cigdnyvajda ténfereg eldre az elsd
padsorig, ott illendden, ahogy kell, féltérdre ereszkedik, keresztet vet, imara kulcsolja a
kezét, s eldregornyedve elmormol egy Miatyankot. Amig imadkozik, a sekrestyés
tekintete inas-sovany nyakan, kiugro nyakszirtjén allapodik meg.
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— Rossz bdérben van az oreg, lehet, hogy nem éri meg a jovO honapot. — Ezeket a
télutolja-tavaszeld honapokat ,,borszedd”-nek hivjak a falunkban. A hajlott korua, 1dds
emberek ekkor koltoznek ki az ¢lok sorabol, mintha 06sszebeszélnének. Palkonak
elegendd egyetlen pillantast vetnie a kihegyesedett nyakszirtre, hibatlanul megallapitja
a diagnozist.

Kalapkotd  Ern6é  tavalyelott  Osszel — kezdett  betegeskedni és lassan
elgyamoltalanodni.

— Szét akar szakadni az egész belsejem — panaszolta Rozi néninek az 6reg. — Faj a
torkom, mintha tliz égetne beliil minden nyelésnél.

Hosszas tanakodas utan agy dontott a csalad, hogy beviszik az 6reget a varosi
korhazba, kivizsgalasra. Erndre, az elsdsziilottre, meg a legkisebb fiura, Norbira vart a
rabeszélés és a beszallitas feladata, mert rajuk hallgatott apjuk leginkabb.

Két hét malva, amikor Etel, a kis menye — gangos, faros menyecske —, a Norbi
felesége, elutazott a varosba a leletek feldl érdeklddni, kozolték vele, hogy tiido- €s
gégerakja van az 6regnek, s késziljenek fel a legrosszabbra. Ennek mar idestova két
esztendeje. Azdta menekiil Kalapkotd Ernd a kaszas eldl, ma példaul ide a templomba,
Istenhez. Templomkeriil6bdl templomjaré lett az elmult esztendékben. Mintha
kicserélték volna. Gyakran latni céltalanul bolyongani a hatarban. Befogja csontos
gebéjét a szekér elé, csak hajtja, csépeli az ostorral, amig habos nem lesz a 16 szligye és
hata a ham alatt. Rozi, a felesége, mindig korholta a 16 miatt, hogy mi a feszkes
fenének kell tartani, amikor semmi haszon nincs bel6le. Neki kellett a 10, de
méginkabb az a guzsoldozo6 remény, hogy barmikor befoghatja és szabadon mehet vele,
amerre lat.

Hetven esztendd. Ritka magas kort ért meg ciganyember létére.

Sz06, ami sz0, keserves hetven esztendd volt. Akadt ugyan jo is benne, de még tobb
rossz. Csak a gyerekeknek tudtak igazan oOrllni Rozival. Tizennégy sziiletett
hdzassaguk Otven esztendeje alatt. Nemrég az asszonnyal szamadast készitettek,
hatvanharom unokat szamoltak 0Ossze. Fiaik és lanyaik, akdrcsak Ok maguk, nagy
gyerekbolondok lettek. Sziletett kilenc dédunokajuk, ezeknek meg a nevét is tudjék,
név szerint emlegetik Oket korukra biiszkén.

A vasarnapi bojtés mise mar az aldozéas utani konyorgésnél tart. Kalapkotd Ernd
nem nagyon figyeli a szertartast, élvezettel szivja be a gyertya és a tomjen szagat. Azt
1s szereti, ahogy a kantor a harmoniumon eldjatssza a dallamot a kozos énekléshez. A
hatsé padban ul, iméara kulcsolt kezét homlokahoz tamasztja.

Mereng a multon.

Megaldotta az Isten ezzel a jo asszonnyal, a Rozival. Kiszkddtek egyltt eleget.
Amig birtadk, elvallaltak minden aljamunkéat, semmi bérért, bagoért. Az asszonyt a
parasztok télidében nap mint nap hivtak diszndoléshez. Tiszta asszony volt a Rozi.
Nagy feleldsséggel jar6 munkdval biztdk meg. A héazaknal vele mosattak a belet a
tragyadombon ldbakon 4ll6 fatekndben. Azt még a falu bolondja, Dohonyi Joska is
tudta, hogyha a béltartalomtol cseppet is szaglik a bdr, pocsékba megy a toltelék, a
hurka meg a kolbasznemii. Rozi faradhatatlanul kaparta és oblogette a g6zolgd teknd
veégén a ledlt allat belét. Utana megszagolhatta a gazdaasszony a belet, még a
tragyadomb felcsapd blizében is makulatlanul tiszta szaga volt. Csak akkor
panaszkodott otthon, ha azoknal az urhatndm Csajbdk Klariéknal segédkezett, mert a
sapkoros finnyés fiatalasszony legutobb is azt mondta kényeskedve az anydsanak:
»Még egy fazék forrd vizben megmosom a belet a Rozi utan, nem allhatom, hogy
Osszefogdosta”.

Kalapkotd fat vagni jart hazakhoz. Neki nem kellett a tlizrevaldt az ajtd eldtt
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letennie, mint a tobbi ciganynak. A kreolbdrli, sz&p szal cigany férfit szivesen behivtak
a parasztasszonyok a konyhaba. Esténként a csalad apraja-nagyja kosarat font. Az
artéri €és parti flizesek hajlékony vesszeje avatott kezekben aranyat ért. Erndnek pedig
ligyes keze volt, egyarant jol bant a durva héjas vesszOvel €s a lehantolt, vékonyra
hasitott fonovesszdvel. Tetszetds és diszes piaci kosarait szivesen vasaroltdk az
asszonyok a faluban. Kosarai, tivegfonatai versenyre keltek a legszebb szottesekkel.
Szalmabal is tudott nagykarimaju szalmakalapot késziteni.

Nem riadt vissza a durva munkatol sem. Ha arnyékszékpucolasra hivtak, akkor se
mondott nemet. Hessz Fercsi, a kovacs, egyenest neki készitett merdalkalmatossagot
egy haborus rohamsisakbdl. Amikor pedig a pestis megtizedelte a Pazmandyék
birkany4jat, 6t hivtak ny(zni, hogy legalabb a bért megmentsék.

Adott munkat a valyogvetd godor is boven. A hdza ma is ott all a godor partjan.
Tavasszal, mihelyt a fold fagya kiengedett, a ciganysag banyaszni kezdte az agyagos
foldet. Az asszonynép locsolta, sarra puhitotta a kemeny régoket. A raszort toreket a
rajkok tapostak, dagasztottdk a tégla anyagaba. Kozben visongtak, bele-belehuppantak
az agyagos masszdba. A valyogtéglak megformalasa szakértelmet igényelt, fogos
férfimunka volt. Fakerettel vetett soraik ugy alltak glédaban a makkosalji réten, mint a
frissen szaggatott pogacsédk a gyurodeszkan. Akkoriban, a templomon kivil, talan ha
harom koéhaz volt a faluban, a kozséghdza, a posta €s a patika. Még a nagygazdak is
valyogbol ¢épitkeztek, koziilik i1s csak a moddosabbaknak telt terméskd- vagy
téglaalapzatra.

Vége szakadt ennek is.

Megsziint az idénymunka, megsziint a napszam, a parasztportdkat felverte a gaz.
Elszegényedett a falu. Jobb elfelejteni azokat az éveket neki is, masnak is. Mikorra
jobb szelek kezdtek fujni, vegre folemelt fejjel jarhatott a csoré cigany is, volt munka,
volt mit enni, Kalapktd Ernébdl elszallt az erd, mint a madér, megoregedett. Amidta
nyugdijaztak — az erddgazdasagnal dolgozott — ideje nagyrészt unokdi sorsanak
egyengetésével telik. Elkel a segitség a gyermekeinél is, koziluk mar csak a
legidésebbnek, Erndnek van munkahelye. Szélnek eresztették a romakat a varosi
tizemekbdl. El8szor azzal indokoltak elbocsatasukat, hogy csokkenteni kell a létszamot,
s elobb a vidékiektdl valnak meg. Azutan képzettségiiket kifogasoltak; félanalfabéta
roma még horukk meléra sem alkalmas. Ok gy érezték, hogy a fekete borsziniik miatt
szenvednek hatranyt. Itthon teng-leng a sok életerés férfi. Némelyiknek még jar a
munkanélkili segély, egy résziik kdzmunkat végez, és a polgarmesteri hivataltdl kap
éhbért. A tdbbiek meg élnek, ahogy tudnak. Pedig a tétlenség kdnnyen rossz utra vezeti
a reménytelenségbe taszitottakat...

Bernat atya befejezi a konyorgest, kiterjesztett kézzel tidvozli az egybegyftilteket. —
Az Ur legyen veletek!

— Es a te lelkeddel — valaszol kdrusban a nép.

A pap folytatja.

— Aldjon meg benneteket a mindenhaté Isten. — Stolaja széttart karjan, vallan leffeg,
mintha szarnyai verdesnének a levegdben.

Keresztet vet rajuk.

— Amen! — felel r4 a nép.

— A szentmise véget ért. Menjetek békévell — bocsatja el végul iméara kulcsolt
kézzel a hiveket.

Kalapkotd Ernd hatrdl az ajté felé, belemartja ujja hegyét a szenteltviztartdba,
keresztet vet. A templomajtd eldtt Rozi varja. Odaadja neki cseréppipdjat meg a
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marhaholyagbol készilt dohanyzacskot — a templomba meégsem vihette be — és
indulnak haza. Akinek szeme van, az lathatja, hogy a ciganyvajda megy hazafelé a
nagymisérél. Rozi négy-6t 1épéssel mogotte koveti, ez igy dukal. Kalapkotd Ernd
kihuzva magat, peckesen 1épdel, nem néz se jobbra, se balra. Mire a FO ut derekaig, az
artézi kathoz érnek, pipajabdl bodor fistot ereget.

Enyhe ivvel kanyarodik a kovesut a faluvégen a makkosalji erd6 felé, az erdon tul
terpeszkedik a valyogvetd godor. Partjan vedlett viskok sorakoznak, olyan kozel a
vizhez, hogy a békak az ajtoig ugralnak. A telepen egyetlen emberi hajlék all az
elsatnyult akacfak kozott — ez Kalapkotd Ernd ciganyvajda haza. A két oreg
kozeledtére, derekat egyengetve, folegyenesedik és megfordul egy harminc év koruli,
jéhasa ciganyasszony, aki labasokat sdrol hamuval az udvaron.

— Itt jart Tolka Pityu, a renddr, nagyapat kereste! — kialt az asszony az érkezOknek.
De Kalapkotd Ernd szora se méltatja.

Atvéag az udvaron, benyit a flstos konyhaba. Barna faladan gyerekek vihancolnak a
sparhelt mellett. Norbi gyerekei. Ok még itthon laknak a konyhabdl nyilé kamraban,
nyolcan. Igaz, a konyha is az 6vék, mert Etel, Norbi felesége f6z és mos az dregekre is.

Az utcai szobaban két tamlas ikeragy foglal el majd minden helyet. Baloldalon, a
fal mellett, ontottvas kalyha all, az agy végeénél alacsony asztalka, két székkel. A
maradék helyen, a padlon, Gjsagpapiron gomba szarad. Kalapkotd letil a vetetlen agyra,
Rozi lehGzza labarol a csizmat, és a kalyha mellé allitja. Megpaskolja a parnakat,
odaigazitja az oregember dereka ald, aki félig ild, félig fekvo helyzetben hanyatlik az

agyba.

Rozi mar a konyhaba porél a gyerekekkel. — Csendesen, nagyapatok pihenni
szeretne!

— Mesélj nekiink, Rozika, meseélj, mesélj — csimpaszkodnak a szoknyajaba.

Es Rozika mesél. Meséjében az oreg kiraly putriban lakik, nem harom fia van,
hanem tizenharom. A gonoszok, a rosszak — semmirekell0k €s naplopok — az ut mellett,
az arokparton ulve henyélnek, gorogdinnyet esznek, s kdzben ,,dongatjak magukat a
legyekkel”. A tizenharmadik fia, a legkisebb kirdlyfi — aki dolgos és igaz szivii —
rozzant gebén szall szembe a sotétség hatalmaval.

— Nagyapa, nagyapa gy0jjon ki, keresik — kiabal be Etel az udvarrol. Az oéreg hallja,
de nem mozdul, kikuldi Rozit, hogy hivja be a jovevényt, ha Tolka az.

Tolka Pityu a keritéshez tdmasztja a kerekparjat és elindul a hazba. Felkésziilt ra,
hogy nehezen boldogul az 6reggel, de ezt az invitalast szives-oromest melldzte volna.
Savanyu abrazata csak attdl derll fel kicsit, amint végiglegelteti szemét Etel széles
csipdjén, erds mellein.

— Gyere be holnap az 6rsre ablakot tisztitani, majd fogom alattad a létrat — szol oda
halkan az asszonynak.

— A rosseb, az megy magahoz! Hivja a sajat feleségit — fizeti ki Etel.

Tolkat a nyitott konyhaajtdban flst és allott ételszag csapja meg. Kutyaja, Hektor, a
nagy huszabald befurakszik mellette az ajto resén, bent korilszimatol, undorral elfordul
a macskak tanyérjan talalt gyanus maradéktol, azutan magatdl kisomfordal az udvarra.
A vajda, mire Tolka belépett a szobaba, elrendezte a dunyha reddit, kihiilt
cseréppipajat, mint hatalmanak jelvényét, kezébe vette.

—Adj isten, Ern6é batyam — koszon ra az Ormester. — Mar két alkalommal is
kerestem.

— Aztan mi joval akartal traktalni, Pityukdm? — kérdezi az Oreg tegezve; O
mindenkit tegez a faluban.
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— Kinek jo, kinek nem. Betortek az Oregek Otthonaba.
— Oszt mit vittek el, Pityukam?
— Foleg ¢élelmiszert, kiiiritettek harom hiitéladat. Hatvan kilo sertéshus, harom rud

olasz-szalami, két egész rud parizer és legaldbb szaz konzerv tlint el. De nyakon
csiptem Oket! Itt van a kezemben a biinjel — lobal meg egy reklamszatyrot.

— Szoval, mar el is kaptad Oket... no hallod, ronda egy mesterség — diinnydgi
Kalapkotd, és komotosan lekaszalddik az agyrol. — Hogyan akadtal a nyomukra?

— Az nyomozati titok — fontoskodik Tolka. — Jegyzokonyvet kell felvennem, a
bizonyitékok lattan vallani fognak. Kiszedem beldliik a beismerd vallomast. Velem kell
jonnie Bangoékhoz, hogy a jegyzdéndvel egyiitt alairasukkal hitelesitsék a tényalladékot
— mondja hivataloskodva.

— Veled?... Nem tehetem, Pityukam. En nem Kkisérhetlek végig a ciganysoron.
Menj csak eldre, végezd a dolgodat, majd utdnad megyek.

— Es, ha azt mondom, hogy most jojjon kend?
— Lehetetlent kérsz, Pityukam. Nekem most mennem kell hatra, a budira, vagy oda
is elkisérsz?

Tolka elfojtja mérgét. Mit huzakodik ezzel a vén cigannyal? Epphogy halni jar belé
a lélek. De most rajta veszt, most nem hlzza ki a csavabol a két tolvaj fattyat! Méar
tegnap az évodaban biztos volt benne, hogy a markaban vannak.

— Nem hagyom zaklatni a gyerekeket! Nem hagyom! — ismételgette Sarika, a
nadszaltermetl kis 6vond, a betdrés masnapjan Tolkéanak.

— Ez, holgyem, biinpartolds, aminek kovetkezményei lehetnek! — makacskodott
Tolka. — Csak kicsit elbeszélgetek velik. Azt sem szabad? Hoztam cukrot is. Mire
elszopogatjadk, mar itt sem vagyok. — Az Ormester aktataskajabol két zacskod
savanyucukrot emelt ki, amelyet hirtelen mozdulattal, diih6sen dobott vissza a vedlett
taskaba.

— Halalra rémiti Oket... Tessék. Maga¢ a felel0sség — adta meg magat Sarika.
— Adjisten, gyerekek! — nyitott be Tolka a foglalkoztatd terembe.
A papirhajtogatassal foglalatoskodd aprésagok kivancsian néztek ra.

— Adjonisten, renddr Pityu bacsi — valaszolt cérnahangon egy kis szdke fiu, s erre a
tbbiek is kdszontek.

— Ugyesek vagytok. Ez a csakd még nekem is jo lenne — illesztett a feje blbjara
egy koromnyi papircsiicskot. — Hat repiilot tudtok-e hajtogatni?

— Nem, még nem! — mondtak kérusban a gyerekek.

— Na, én megtanitalak benneteket. Amig elkeszilok vele, mondjatok meg, mi volt a
reggeli?

— Kakao és dzsem — felelte egy copfos kislany.

— Nem is igaz. Lekvar volt — nyelvelt egy kék kopenyes, kis cserfes a hatsod
asztalnal.

Korben, a falakon, még a szekrény oldalan is, gyermekrajzok fliggtek. Az drmester
mar a gyermeksereg kdzepén allt, kezében az elkésziilt repiildvel.

— Kész! Start! — kurjantotta, s lendiilettel eldobta a formas repiilét. A papirszarnyas
félig korbe lebegett a teremben, a kalyha folott megbillent és az asztalok ala siklott.

— Hat tegnap, otthon mit vacsoraztatok? — kérdezte az Grmester.
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Vagy negyven torok mondta a valaszt.

— lgy nem értem. Egyszerre csak egy beszéljen. Na kezdjed, te — mutatott ra az
egyik fekete haju, fekete szemi cigany lanyra.

— Szalamit meg kolbaszt.

— Az finom lehetett — mondta az &rmester tettetett kedvességgel. — Es maradt-e
beldle?

— Maradt bizony. Masfél rid — mondta a Tolka kdzelébe furakodd gondor haju
legényke, a kislany testvére.

— A maradékot hova tettetek?
— Apa leengedte madzagon a kutba, hogy meg ne romoljon.
— Aztan hogy hivnak?

— Bangé Elemérnek — felelte hetykén a kisfia. — Ot meg Szilvikének — mutatott a
testvérére.

— Apatoknak Gyungyi a csufneve, ugye?
— Igen — valaszolta készségesen a két gyerek.

Tolka gyorsan szedelddzkodott. Faképnel hagyta az ovondt, foghegyrdl
»Szervusztok”-ot koszont a gyerekeknek, és mar kivil is volt a kapun. Atvagott a
Templom téren, s kozben zsebkenddvel tordlgette gyongyoz6 homlokat. — A cél
szentesiti az eszkdzt — dinnydgte magaban.

De a kényszeriiség sziilte szégyenérzetét nem tudta elhessegetni. Harminc
esztendeje igyekszik megfelelni a szolgélatnak, de az utébbi iddben meggylilt a baja. A
falu lakossaga, legtobbjik paraszt, joban-rosszban &sszetartott. Veliik kdnnyen
boldogult. Parasztsziilok fia volt maga is. A Fels6-kocsmaban, Marcinal, nagyokat
ivott, a jO bor megoldotta az atyafiak nyelvét, mindenkir6l mindent tudott. Az
erdogazdasagtol loptak a fat, a vadorzastol sem riadtak vissza. Hébe-hoba fiilon csipett
egyet koziluk, de csak azért, hogy kordaban tartsa azokat, akik tul messzire
merészkedtek. Amellett tudott nagyvonaluan elnézd is lenni. Nyugalom volt a faluban.
Ujabban fellendilt a turistaforgalom, akadt néhany hétvégi lakos, két-harom keramikus,
festd, egy ird, de nekik nem volt szavuk a faluban. Igazan a hirtelen felduzzadt cigany
lakossdg okozott gondot, biinlajstromuk a garazdasagtol, a rablason, sulyos testi
sértésen at, az ¢let elleni erdszakig terjedt. Ezeket a blintetteket mar nem lehetett
elnézni...

Kalapkotd Erndét mar nincs emberfia, aki sietségre tudnd nogatni. Kényelmesen
lekaszalodott az agyrol, az gy aldl kitaposott kérgli bakancsot kotor eld, belelép és a
kalyha mellé kuporodik. Itt jutnak eszébe fényld gondolatok. Eltiinddik ezen a
sarkaibol kifordult vilagon. A gyerekek egytt jarnak betorni az apjukkal! Régen, ha
valamelyik roma elemelt valamit, 6 volt az els6, aki megtudta. Odajutott, hogy a
rendortdl kell értesiilnie a telepiek gazsagairdl. Hol van mar neki, a vajdanak, a régi
tekintélye?!

— Ernd6 bacsi, Ernd bacsi, tessék jonni azonnal, Tolka hivatja — mutalé kamaszhang
zokkenti ki az 6reget gondolataibdl.

A kildonc Bangoék Sanyi fia, nyakiglab kolyok, élénk arca Kipirult a nagy
iramban.

Elindulnak a saros, szalmaval, hamuval felszért gyaloguton.
— Halljam, melyik6tok volt? — kérdezi a vajda a fitt.
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— A Lori meg a Zoli, csak 6k képesek ilyesmire.

— Hat az apatok?

— O nem ment be. Kint 4llt a kertben, az ablak alatt, Loriék meg kiadogattak az
élelmet.

— Hallani akarom elejétdl végig!

A fiu zavartan nyeldekel, de azutdn nekiveselkedik és belekezd, olyan telt hangon,
ahogy még soha életében nem szélalt meg.

— Tegnapeldtt hajnalban mentek be a Loriek az otthon kamrdjaba, hatul, a
bukoablakon at. Amit talaltak hast, szalamit, sajtot, mindent kiadogattak apamnak.

— Konzervet nem?
— De, azt 1s. A husbol a kolbasz mar délre elkésziilt, a kis Ernd, az unokaja toltotte.

— Pofa be! — csattan fel az 6reg. Csak most eszmél ra, hogy csutortokon reggel
talalkozott az Erné gyerekkel. Kérdezte is téle, hova megy. Disznét 6lni, volt a felelet.
Gyekény hentesszatyraban vitte a szerszamait. Keseit, bardjait gonddal eélesiti
naphosszat, reménykedve, hatha hivjak bollérkedni. Allastalan ¢ is, a huiskombinat
felmondott neki. Falun pedig nem kell a cigany hentes. Még furcsallotta is, hogy egész
reggel nem hallott malacsivalkodast a faluban. — Tovabb, jarjon a szad!

— A konzerveket elastuk a kertben. A kolbaszt meg atvittik Farkasékhoz. Naluk
fiistolddik a kéményben. Keresheti Tolka!

— Hogy akadt mégis a nyomukra?

— Azt senki sem tudja. Tegnap megjelent nalunk. Egyenesen a kuthoz ment és hizni
kezdte fol a fazekat, amit apam leeresztett a maradékkal. Bele se nézett, eldre
megmondta, mit taldl benne. Aztdn megfenyegetett benniinket, kezében van a blinjel és
emberolési Kkisérlettel vadol mindnyajunkat, mondta, mert elloptuk a cukorbetegek
diétajat.

— Ennek esze ment. Hiaba viteti el dket, ugyis kiengedik mindkettdjiiket, kiskortiak
— mondta meggydzddéssel Kalapkoto.

Bangoék hazanal tekintélyes csddiilet van. Ott kivancsiskodik, zsivajog az egész
telep. Odabent, a levegOtlen helyiségben a csaladtagokon kiviil ott szorong a rokonsag
is. Tolka 6rmester az asztalndl iilve folytatja a kihallgatast. Kutyaja, Hektor, a nagy
zabalo, a konyhaszekrény el6tt il teljes érdektelenséget tantsitva a tillekedd tomeg
irant.

Kalapkotd Ernd megall a haz el6tt és rekedtes hangjan elkialtja magat:

— Oszolni!

Kint senki nem mozdul. Belépve a szobaba, utat nyitnak neki. Tagul a kor Kisseé az
asztalnal is, de maradnak odabent.

— Ernd batyam, ugy szolok magahoz, mint vajdahoz — zengeti meg 6blos hangjat
Tolka. — Elfogtam az Oregek Otthondnak betdrdit, egyszdval a gyanusitottakat.
Tettiiket elismerték, tehat nevezhetem tettesnek is dket. Itt van a bilinjel, tekintse meg. —
Széke karfajarol reklamszatyrot akaszt le és nyujt at Kalapkotonek, aki fél szemmel
belekukucskal, arca se rezdul, majd atnyujtja a targyi bizonyitékot Bango Sanyinak. A
szatyor kézrdl kézre jar, tobben hosszan nézegetik, végiil Hektornal allapodik meg.

Tolka folytatja a kihallgatast.

— Hatra van még az inditéok kideritése. Bangd Lorant, feleljen! Mi volt tettének
indoka?

— Ehesek voltunk — feleli harapds hangon a vézna legény.
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— A kicsik is éheztek — toldja meg 6ccse, Zoli.

Az Ormester zavartan pillant a jegyzéndre, majd Gjra a két fiara. A jegyzékonyvben
féloldalnyi hely van hagyva a valasznak.

— Ez nekem kevés! — csap az asztalra Tolka a foler6s6dd larmaban.

Kalapkotd Erndé magasba emeli csontos oklét, aldbbhagy a zsivaj.

— A tliz égessen meg benneteket, hat ezt tanuljatok itthon? Mit szodl apatok, ha
hazajon? — Itt halvanyan elbizonytalanodik a hangja, de erdre kapva folytatja. — Az
Ormester ur lecsukathat benneteket, hogy ott rohadjatok el a bortonben. A kezében van
a targyi bizonyiték...

Kalapkoto kifullad a szdmara szokatlan hosszu szonoklattol, elhallgat.

Dermedt csend tamad, csak Hektor kaffogasa hallatszik. Az érmester felall, kifut a

fejébdl a vér. Mindnydjan a szoba sarkdra merednek, ahol Hektor épp most zabalja fel
a blinjelként lefoglalt szaldmi maradékat.

Ciganykocsma
Toth Zsiganak

Csetepaté nyomai latszanak a haz el6tt, a friss havon. A jardan és az arokparton félig
hoba stippedve téglak és toredezett keritéslécek hevernek, ezek a szemkdzti gazcsere-
telep keritésébdl hidnyoznak. Bor, SOr, Palinka, Kave és Dohanyaru, Cégvez. Konkoly
Janos, all a nagykapura erdsitett tablan festékszoroval pingalva. Ujszer(, ikerablakos
hdz néz az utcara — ez a lakrész —, ablakai épek, mogotte roskatag paraszthaz. Ebben
tizemel Jani kocsmdja, az udvaron 4t lehet megkozeliteni. Zsiga, miel6tt benyitna a
kapun, taskajabol cukrot oszt szét a koré sereglett gyerekhadnak. Kivalasztja kozilik a
két leghangosabb, legizgékonyabb ordogfattyat és megbizza Oket a kocsi Orzésével. Ez
itt a ciganytelep, ciganygetto, Krakkd-negyed és még tobbfeleképpen emlegetett része
a varosnak, ahol kozel haromezer roma él. Ide, a kozpontba, autoval ritkan hajt be
magyar ember, de ha mégis, jol teszi, ha rajta tartja a szemét a kocsin, mert kdnnyen
laba kelhet a visszapillant6 tiikornek, ablaktorlének vagy a kerekeknek.

A jarda mellett a hokupacokat sarga lukak diszitik, a tdvozo vendégek névjegyei.
Az (ivegezett veranda apro ablakszemei koziil néhanyat holyagpapir pétol. Zsiga belép
a sontésbe, a pult mogiil széttart karokkal hatvanas, 0sz, hullimos haju férfi siet elé:

— Zsiga batyam!
— Janikam! — dsszedlelkeznek. Az altalanosban iskolatarsak voltak.

— Mar azt hittem, belevesztél a héba. Isten hozott — lapogatja meg a hatat. — Jo
szinben vagy, hallod-e! — az idvozléshez mosolyt mellékel, eldvillannak aranyfogai.

— Mivel kinalhatlak, Zsiga batyam?
— Valami erdset kérek!
Jani a sontéspult mogé 1ép, tétovan a vodkas Gvegert nyul, de meggondolja magat:

— Piroska, a Zsiga van itt, hozzal egy Uveg original vodkat, védjegyeset! — kialt Jani
eldre a lakrészbe. — Majd te felbontod sajat keziileg.

Zsiga a pultra konyokolve nézi Jani szakszerli mozdulatait. Marmon kannabol
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toltoget tolcsérrel borostvegbe valamiféle gyanus folyadekot. Telet6ltott, bedugaszolt
borosiivegek sorakoznak a pult alatt. Amikor 0j palack szajaba illeszti a tolcsért, elobb
16ttyint egy pohar vizet bele, s kozben fel-felpillant blinban6 arccal Zsigara.

— Csinald csak Janikam, mintha itt se lennék, tudod, hogy haverok vagyunk —
nyugtatja meg Zsiga. — Azt azért latom, hogy még mindig csalod a testvéreidet. —
Kopott vasutasbundaban két olahcigany erkezik. Zsiga a pult melletti asztalhoz dl. Jani
kiméri a két kevertet és kijon a sontésbe. Zsiga mellé telepedik.

— Hogy mondhatsz ilyet? Jaj, Istenem! Fréccs ardban adom nekik a bort, csak nem
akarom, hogy megbolonduljanak téle. Barmit meginnanak ezek, még ha kutyan folyna
is keresztiil, de mivel nem esznek rendesen, gyorsan a fejukbe szall, beragnak, aztan
tornek-zaznak. Tegnap este a Bakos csalad meg a Gyungyi familia esett egymasnak.
Amit én csak (vegesnek kifizettem, abbdl nyugati markas taxit vehetnék magamnak.
Ha meglopnam Oket, hozzam jarnanak? En az elsé kakasszora kinyitok nekik, itt
melegszik fel ndlam a sok didergd roma. Némelyiknek otthon csak csupasz szalmazsak
jut, tiizeld nincs, itt urasan eliszogathatnak, jobb mintha otthon a fiistos szobaban kopi
ki a tlidejét. Hitellk is van nalam.

Konkoly Jani nem most jott a falvédérdl, pontosan tudja, hogy ha nem hitelezne,
talan be is csukhatna a boltot. Szigorral irja a fogyasztast, minden romanak kilén
szdmoldcéduldja van, aki nem tud olvasni, annak a szokott italat Jani rovasokkal jel6li.
A segelyek kifizetésének napjan kiegyenlitik a szamlat.

— Jonnek hozzdm a ciganyok, mintha haza jonnének. Még csak januar van, de
tavaly november 6ta harom disznét vagtam, aminek legaldbb a felét a rokonok meg a
vendégeim ették meg, csak ugy gratisz — Jani megelégedett mosollyal nyugtazza a
mondottakat. — En nem szeretem a heverd Vendeget Zsiga batyam, ha korog a gyomra
a ciganynak, nem iszik, adj neki enni és megissza a holnapi napot — ez az én
uzletpolitikam.

Negyven koriili, takaros asszony 1ép a sontésbe, sz€les csipdjen, bluza alatt fesziilo
mellén legeltethetik a szemiiket a vendégek. O Piroska, Konkoly Jani harmadik
felesége. Az asszony keményen az asztalra teszi a vodkat, az (iveg tompan csattan a
viaszosvaszon teriton, a férje mellé huz egy széket, leiil. Jani bliszkén, birtoklon oleli at
a derekat.

— Tudod, az idén majusban leszink huszéves hazasok, magam alig hiszem, a
gyerekeink fiatalitanak benniinket. ElsOsziilottiink, a Norbi, tizévi aszalyos hazassag
utan szuletett, Pirike, a kislanyunk most hatéves. J6 asszony. — Piros zavart mozdulattal
igazit kozéputt elvalasztott, kontyba font hajan, eltolja magatol a férfit és nekilat
felmosni a sontés kdpadlojat.

— Te Jani, midéta mondom mar, hogy csinaltasd meg az asszonynak a fogat, latod,
nem mer mosolyogni — korholja Zsiga a kocsmarost. — Van pénzed, vagy nincs?

— Hogyne lenne, van, van. A mult héten jartunk a féorvos Urnal a fogaszaton. Ilyen
koteg tizezrest vittem neki — Jani araszra nyitja az ujjait —, meg vittem egy zacsko tort
aranyat is. Aztan telibeszélte az asszony fejét, hogy az aranyfog igy meg agy, 6regit,
csinaltasson inkabb porcelan fogakat, olyan sziniit, mint az eredeti volt.

Lassan szallingéznak a vendégek. Oreg, nagybajuszii cigany kuporog a
zomancozott kalyha mellett, a frissen felmosott kovon baltaval fat aprit. A kalyha
platnijai izzanak, aki kintrél belép, el6bb tesz egy kort a kdlyha koril, kezét
dorzsolgetve kergeti magatdl a januari fagyot, csak ezutan lép a sontéspulthoz. Ott mar
Norbi, ,,a nagyfid” és Piros szolgalja ki a vendégeket. Mintha a kelleténél minden
lassabban torténne, Piros szoknygja Uszik at a termen, roppant tepsit tesz a kélyhara,
Jani karjat keresztbe fonja a mellén, arca rezzenéstelen.
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— Tegnap sutottik a kemencében, krumpli, hordoskaposzta rétegesen, ledntve
tejfollel, a teteje megpakolva bOros malac karajjal. — Az Gjonnan érkezdket Jani rovid
tdomondatokkal mutatja be: — Ez Hoégolyo, a libds. Gazdag cigany. Kastélya van a
dinnyések utcijaban. — A belépd gombolyli, széle-hossza egy emberke, ahol az
irhabundabdl kilatszik a bore, szurokfekete. A Krakko-negyednek sajat dvodija,
altalanos 1skoldja van, ahol kisegitd iskolai tanrend szerint folyik az oktatds. Minden
osztalyban van négy-6t tulkoros gyerek, a nevelés hallgatdlagos eszkbze a testi
fenyités. Van sajat rendordrs, ot fovel, koztik egy cigany szarmazast. Tavaly nyitott
ugyfélszolgalati irodat az Onkormanyzat. A telepiek tobbsége segélyekbdl és
kdzmunka-dijbol él. Jomdda csaladok az Alszegen, a templom utcajaban telepedtek le.
Tiszta utca ¢és kihalt, minden haz magas kokerités mogé zarva. Jani szerint a sajat
rokonaiktol is félnek az itt lakok, féltig a vagyonukat. Két-harom tucat ciganycsalad
epitett a dinnyések utcajaban, kereskeddk, vasarozok, dinnyések, baromfitenyesztok,
dusgazdagok, mint Hogolyo. O a kisebbségi onkormanyzat elndke, mindenkinek rendel
egy tiveggel Jani palackozott borabol. A fal mellett kuporgo, lompos kiilsejii romak, az
oreg tlizrako bajuszos kivételével, felallnak, tisztelettel veszik at Hogolyd kezébdl a
palackokat, azutdn ujra leguggolnak. Egymas kodzt halkan pusmognak. Hamarosan
valasztasok lesznek. A terem levegdje az ital és a kaposzta savanyu szagatdl erjed.
Kinn holdfényes nyomasztd este van, idebent dohanyfiist gomolyog, a kékes-sziirke
leveg6t faradtan kiejtett szavak tompa moraja tolti meg.

Szazéves vénség allit be az ivoba. Vallan virdgos nagykendd, eldl a mellén
keresztbe vetve, hatul a derekan 6sszecsomozva. Par pillanatra megélénkil a dermedt
helyiség, koszontések hangzanak és néhany vaskos, csipkel6ddé mondat.

— Kacska Etel, koldus- és javasasszony, gyogyltja a konnyebb nyavalyakat, asztmat,
nathat, szerelmet — mondja Jani Zsiganak a jovevény felé bolintva. — Es angyalcsinalo,
ezért mar dlt is. Nyaron, amikor megtelik a kerthelyiseg és a romak az udvaron az
akacfak alatt dongatjak magukat a legyekkel, délel6tt az ,,apdcaracs” mogott Uil, délutan
meg csoportrdl csoportra jarva josol. Nekem 6 nélkiilozhetetlen, van, aki az 6 kedvéért
jar ide.

A ,suttogé racs”, az ,apacaracs”, Jani taldlmanya. Makacsul hiszi, hogy a
ciganyember déleldtt kilenc és tizenegy kozott a legszomorubb, a legelesettebb. — Majd
én megmutatom nekik, hogy van remény —, tokélte el magéaban. Ablakot vagott a kamra
oldaldba, apacaracsot szogelt ra és mogé Ultette Kacska Etelt. Az6ta minden aldott nap
ebben a két oradban nyomorusagos sorsok, tonkrement hézassagok, megesett lanyok,
valaki, vagy valami utan sovargé vagyakozasok séhajait suttogjak a magukra maradt
lelkek az apacaracson at Etel fulébe. Kacska Etel sokat tapasztalt kalandos eletében,
megjarta Amerikat az akkor szép ciganylany. lgaz, az odauti hajdjegy arat énekkel,
tanccal kereste meg, a visszautét meg a hajoszakacs mellett, mosogatéssal. A haboru
alatt vonatkorhazat takaritott. EIég bolcsességre tett szert, hogy mindent tapintatosan
intézzen.

Etelnek arra is van esze, hogy megrostalja a hallottakat. A legszemrevaldbb
torténeteket tovabb adja Konkoly Janinak, aki minden kdvet megmozgat, hogy a
rohand végzetet megprébalja feltartoztatni. Amikor pedig ez az Etelnél végzett
filbegydnas Gabriel atyanak, az Alszegi templom pardkusanak tudomaésara jutott,
dorgald levelet kapott tdle Konkoly Jani. A levelet Piros hozta, 6 minden vasarnap
elmegy a kismisére. ,,Ne vétkezzel fiam Krisztus Urunk végtelen josaga ellen. Vegyél
példat felesegedrol Pirosrdl, akivel a misén egyiitt imadkozunk a Te lelki tidvodért is.”
Legjobban azért a levél bulcsiszavai bantottak meg Janit: ,,Ovnalak, fiam, a hét
foblintdl, ide irom neked, mert templomkeriilé 1étedre minden bizonnyal elfelejtetted:
tartozkodjal a  kevélységtdl, bujasagtdl, irigységtdl, haragtol, torkossagtol,

51



Eszes Maté: Jan Mistrik elatkozott élete és haldla (Z-kényvek)

fosvenysegtol, jora valo restségtol”.

— Hat ami igaz, az igaz. Tényleg nem vagyok egy szentfazék. De az a vén csuhas
abszolut nem ismer engem. A valaszomat, amit vitt neki Piros, azt nem tette zsebre.
»,Ne hallgasson Atyam, a vénasszonyok pletykaira, mert mi itt nem gunyoljuk az Urat.
De tudja, Atyam, annyi itt a szerencsétlen csoro cigany, hogy amig mindnek eljut a
panasza az Uristenhez, ¢és 0 intézkedni tudna, sokszor az mar idejétmult. A panaszok,
sérelmek nalunk nem széllnak az egbe, csak a Kacska Etel, meg az én fiilembe jutnak,
téliink meg egyenesen, vargabetii nélkiil, a csalddsegitokhoz €és a szocidlis osztalyra.
Tisztelenddségedet kérem, ha teheti, latogasson meg minket. Javasolnam a déleldtti
Orakat, mert akkor szall meg benniinket a szomoruség, és akkor vagyunk legjobban
kitéve a kisértésnek. Miatyank.”

Piros nem hozott valaszt, de a Zsiga kdzbenjarasanak és talan a Jani levelének
koszonhetéen Gébriel atya havonta egyszer cigdnymisét tart. FOként a gyerekek toltik
meg a padokat, kis dalarda is alakult beldlik. Zsunyi Joska gitarkiséretével szent
énekeket énekelnek.

Robajjal nyilik az ajtod, ot fiatal todul be, fagyos levegd parajat htizza a 1égaram
utdnuk. Négy fil karéjaban Babi érkezik, Piros tizenhat éves unokahuga, formas
alakjan farmer fesziil, 1dban holdjaro cipd, a szerelést fekete dzseki egésziti ki.

— Megjottek a gyerekek — élénkil meg Jani. — Zsiga batyam, most meglathatod,
hogy ugrik ezekben a buval bélelt romakban talpra a néta. Megy, megdleli a fitkat,
utolsonak a kis sogorndt hagyja, nala hosszabban idézik. Van mit dlelgetni rajta, a lany
kacéran suhogtatja a kucsma alol kibomlo fekete hajat, hosszu pillai alol koromfekete
szemek ragyognak ki. Kiradlyndi kellemmel kinalja csdkra olajbarna szinli arcat. Piros
menti meg a szép ciganylanyt férje szeretetrohamatol. Jani felhevilten huppan vissza
Zsiga mellé, tolt a poharakba, hatradol a székén, kezét az abroszon nyugtatja és
mosolyogva igy szol: — A pokol tiize égessen meg, ha egyszer el nem kapom! — Par
pillanatra elrévedezik a tekintete az ivd flistds plafonjara, de maris élénken folytatja:

— Amit ez az 6t gyerek csinél, original ciganyfolklor! Sokkal jobbak, mint tavaly,
amikor hallottad Oket. Segithetnél nekik, megérdemelnék, nagyon tehetségesek. Ha el
tudnad intézni, hogy studiét kapjanak és kazettara felvegyék a dalaikat, ezek
megcsokolnak a labad nyomat is.

— Ma voltunk az énektanarndjiiknél, megbesz¢Eltiik vele a felvételt, felhozza dket
Pestre a studionkba. Rendben lesz.

— Aldjon meg az Isten, Zsiga batyam! Csak hallgasd meg a Misi gyereket, meg a
testvérét a Lorit, az ott, az a két gondor fekete, olyanok, mint két ikertojas. A Bango
Rudi fiai. Egy apatdl valdk és ket anyatol, de azok is testvérek, a Kardelas Rozi lanyai.
Egy hét kiilonbséggel sziilettek, mind a ketté gyonyoriien énekel.

Mintha a terem kozepén a fiuk csak erre vartak volna. Bango Misi kilonos telt

torokhangon énekelni kezd, a hdna ala szoritott vizeskanna szajanak utogetésevel kiséri
magat:

Téglaporos a kalapom,

Mer’ a teglagyarban lakom;

Onnet tudjak, hogy ott lakom:

Téglaporos a kalapom.

Csatlakozik hozza Lori szdj-bogovel, a két fia evOkanalakkal veri combjan a
ritmust:

Téglaporos a kalapom,
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Mert tudjak, hogy otthon lakom;
Onnét tudjak, hogy ott lakom:
Téglaporos a kalapom.

A hallgatosag is bekapcsolddik a kdzos éneklésbe. Szaggatott felkialtasokkal alig
felismerhetd indulatszokat énekelnek be a sorok kozé. Van, aki tapssal, van, aki
ujjpattintgatassal vesz részt ebben az érdéngds muzsikalasban.

Babi, aki eddig Pirosnak segitett kiszolgalni a vendégeket, a terem kozepére, a
fiakhoz perdiil, toppant a holdjaré bakancséaval, csipdjét eldre, vallat hatrafesziti, s a
beallo gutaltotte csendben Uj notaba kezd:

Jon az uram a korcsmabal,
Osmerem a jarasarol.
Osmerem a jarasarol,
Felfele fesilt hajarol,

Haj dévla.

Haj Istenem.

O Istenem, mit tettem?
Masnak a feleséget elvettem!
Ahaj dévla, so kerdom?

Kaj romeska romoa jon!

Annal blszkébb asszony vagyok,
Hogy a més uraval lakok;
Addig kellett a més ura,

Mig az enyém nem jott haza,
Haj dévla.

Babi az drjongésig fokozza a hangulatot, még egy ismétlés, azutan a strofa végeén,
csuklasszerti hangot ad, majd néma csend. A lany sirva eléreszalad Pirihez. Minden
mozgas megsziinik, érezni, hogy mindez nem véletlen miive, szovetségesek
egybefonodasa ez a némasag. Jani mosolyogni probal, de sehogy sem sikerdl, latja
Zsiga ertetlen arcat:

— Most kellene belépni Gazsinak, a keresztfiamnak egy klarinét-szoloval. Es akkor
kettéhasadna felettlik a mennyezet, beviritananak a csillagok és az egész mindenséeg
azon az egy szal hangon cslingne. — Hallgat egy sort, valami meghatarozhatatlan
nyugtalansag tiikrozodik az arcan, majd fojtott hangon beszélni kezd: — A Kolompar
Vali lett a vegzete, tébolygon szerelmes volt abba a lanyba. Azon csudalkoztunk, hogy
mikor elvette sem nyugodott meg, ahelyett, hogy o6rémét lelte volna benne, a
feltéekenység még jobban gyotorte. A lany hét batyjanak baratai ott lebzseltek kortlotte.
Kutyaba se vették a csord kis zenész sracot. Valit kivéve a csalad minden férfi tagja
mazsan feliili, hajas diszno, erdszakosak, gorombak. Retteg tOlik az egész telep.
Orgazdak, uzsordsok, a Sanya, a legidésebb droggal kereskedik. Szerencsétlen
telepicktdl megvasaroljak a szocpolt bagdért, azutan a becsapottaknak esélyik sincs ré,
hogy fedél keriiljon a fejuk folé. Itt nadlam is kinalgatjak a kdlcsont uzsorakamatra.
Szerencsétlen bepalizottaknak akkor esik le az alluk, amikor a Kolompéarok rateszik a
kezliket a segélylkre. Segélyosztasnal az egész Kolompar csalad az énkormanyzat
korul véarakozik Golfokban, Mercédeszekben, mint a potrohos, mérges pokok,
aldozatukra lesnek.

— Ebben a csalddban nem volt helye ennek a szelid, jambor Gazsi gyereknek. Mikor
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aztan Vali hdrom évig nem esett teherbe, eltiltottadk téle a lanyt. Hamarosan 0j férjet
fogtak neki, felkoltoztettek Pestre. Gazsi meg csak sorvadt, lesovanyodott, mint az
ujjam. A notéi egyre keservesebbek lettek, ugy jart-kelt koztlink, mint a holdkoros.
Piros a kedvenc ételeit f0zte, de nem evett. Tavaly szeptemberben iitott be a mennykd.
Itthon volt a Vali a lanyaval, s mikor 6sszetalalkoztak, szapulni kezdte a szerencsétlent,
a sogorndje meg fatokiinek nevezte Gazsit.

— A kés a Vali sotartdjaba szdrodott, ide — Jani kitapogatja Zsiga vallan a dofés
helyét —, szerencsére megakadt a kulcscsontban. Ezutan a Kolompar fiik minden
talalkozasnal csak ennyit mondtak neki: ,,Meghalsz!” Karacsony eldestéjén talaltuk
meg Gazsit az eldszobdja falan, egy kampdn 16gva. A kotél a nyakéban a ruhaszéritd
kotelbol volt levagva, ami kordbban az udvaron a hdz sarkanal allo akdcfa és a
szomszed haza mdogotti birsalmafa agaira volt kifeszitve. Egydttlétik alatt Vali rea
teregette a mosott ruhat. Felakasztottak. Masképpen nem torténhetett. Hiszen sem szék,
sem létra nem volt a kdzelében, amit kirughatott volna maga alol. Hogy ne legyen
semmi kétségiink a tettesek kiléte feldl, eldl 6sszekotdzott kezébe Vali eskiivdi csokra
volt nyomva. A tettes azota sem keriilt elo.

— A sajat hazadban ravataloztuk fel. Piros 6sszeszedte azt a néhany targyat, ami
elvalaszthatatlan volt téle; a klarinétjat, az egyetlen sajat kazettdjat, szomora noétai
felvételével, és betette mellé a koporsdba.

Klarinétos Gazsi tragikus sorsa kozéjik telepedett. Kiisszak poharaikat, réviden
bucstzkodnak. Zsiga még visszaszol az ajtobdl baratjanak:

— Ha a fOiskola utan eljon velem Pestre, nagy zenekarban jatszhatna ma is — a sorsa
is maskepp alakul. Bezzeg, a Gugyi-Rostas gyerekei jottek, a lany is, a fia is elso
pultos a MAV-szimfonikusoknal. Lakasuk van, kocsijuk.

Kinn javaban sotétedik, a veranda ajtaja elott az akacfan fekete varjak ugralnak,
tollaszkodnak. Itt semmi se valtozott. Kemény teleken mindig bejartak ide a varjak.
Azt mondjak, a varjak kétszaz évig is elélnek. Szent ég... lehet, hogy ezek
ugyanazok... Talan Otven esztendeje is elmulott mar, hogy itt az udvaron Janival varjut
akartak fogni, de hoppon maradtak. Csapda gyanant nagy zomancozott lavor szolgalt.
Feltamasztottak egy hasabfaval a lavort, ala kukoricat szértak és a fara kotott
madzaggal lekuporodtak a résnyire nyitott kamraajtdé mogé. Jottek is a fekete varjak,
csipegették a kukoricat, de addig vartak a kedvezo alkalomra, hogy amikor kirantottak
a pecket, a lavor ahelyett, hogy lehullott volna, meg se moccant, odafagyott a hdhoz. A
varjak még csak fel se rebbentek, tovabb csipegettek.

— Vigydzz, bele ne gabalyodj a rozsabokrokba! Van beldliikk vagy 6tven t6. Piros
tiltette, ott lapulnak a hoé alatt — kidltja a szélesre tart verandaajtébol Jani. A kisziir6do
fény és a nyomaban kiaramld para megnyadijtja alakjat.

A kapubol visszanézd Zsiga ugy latja, mintha Konkoly Jani hatdhoz lenne ndve a
kis paraszthaz, a kocsmaval, a kamraval, a fiistolgé kéményével egyiitt.

Az ormester rablogyilkost fog

Ez mar a harmadik eset volt az idén. Ami még hihetetlenebb, mind a haromszor betlirdl
betlire hasonlo forgatokonyv szerint zajlott le. A falu féterén hibatlan kozvilagitas
mellett, ugyanugy vasarnaprol hétfére virradora, ugyanazon az udvarra nézd
kamraablakon &t hatolt be a betér6 a bisztroba, magahoz vette a kétnapi hétvégi
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bevetelt, aztan a k6zos padlason keresztul, felbontva a plafont, beugrott az ABC-be, ott
Osszecsomagolt, és az ajtot belilrdl kinyitva, angolosan tavozott.

Tolka Pityu korzeti rendérnek az elsd esetre holtbiztos tedridja volt: az elkdvetd
vagy elkovetdk nem idevalosiak, idegenek, az ismeretlen tettes ellen a nyomozast meg
kell szlintetni, és fizessen a biztositd. A masodik betérésnél mar kétségei tamadtak,
mert a tettes az ABC-bdl vastag marhabelet, tejet, majorannat és egyeb fliszert vitt el
nagy mennyiségben, s errél Tolka 6rmester arra kdvetkeztetett, hogy tejes stifondert
készit a tolvaj, 1évén disznovagéasok iddszaka. Ezt a vastag kolbaszt pedig sehol a
kornyéken nem készitik, csak nalunk, a receptjét hozzank egy messzirdl ideszarmazo
svab csalad hozta. Megtalaltak a fotéri szemetes kukédkban annak a sajtnak a dobozabol
huszegynéhanyat, amit el6z0 pénteken szallitottak a boltba, €s a betorésig egyetlen
darabot sem adtak el beldle. Tolka Pityu erkolcsi vilagrendje 6sszeomlott, azonnal
kihivta a megyei kapitanysagrol a forronyomos csoportot, ¢ pedig érkezésiikig
Hektorral, a nagy haszabaloval, biztositotta a helyszint. Hektor fajtiszta nemet juhasz
volt, olyan pedigrével, amely legalabbis Barbarossa Frigyes koraig nyulott vissza. A
kutya eldkelé mélabuval szemlélte a silirgés-forgast, €s csak akkor vakkantott egyet,
amikor az ujjnyomos alhadnagy a porecsettel megcsiklandozta az orrat. A nyomozas
semmilyen eredményt nem hozott, sét egyenesen zsakutcaba jutott, megtépazva
drmesteriink szakmai tekintélyét, mert a falubeliek ugy fogtak fel a dolgot, hogy Tolka
tehetetlen, képtelen érvényt szerezni a torvénynek. Gunyosan 0Osszenevettek a héata
mogott, és Gjra emlegetni kezdték azt a nevezetes esetet, amikor Tolka Pityu
rablogyilkost fogott.

Tavaly dsszel tortént, egy kodos, veldig hatold hideg novemberi estén. Két vadasz,
egyikdjik a helyi vadéasztarsasdg vadaszmestere, az utolso jarattal jott haza a buszon.
Vendégként voltak hajtdson a szomszédos aprévadas teriileten. A buszon felfigyeltek
egy idegenre, aki gyanusan viselkedett. Az tlése mellé rakott sportszatyor cipzarjat
hizgalta, taskajaban keresgélt. Az egyik keresgélés kdzben a vadaszmester meglatott a
taskaban egy lefiirészelt csovii golyospuskat, az orvvadaszok kedvelt fegyverét.
Azonnal elhatarozték, hogy leszallasra kényszeritik az idegent, és a torveny kezébe
adjék.

Csak azt nem tudtak, hogyan fogjanak a dologhoz. Végul is az idegen maga sietett
a segitségiikre: azutan érdeklédott, hogy a végalloméason, a mi falunkban van-e
fizetOvendég-szolgalat. A két vadasz egymas szavaba vagva magyarazta, hogy van,
hogyne lenne, ¢és majd Ok megmutatjadk, hogy hol adnak ki vendégszobat. A
vadaszmester eldrement a buszsoférhdz, ¢s a fiilébe sugta, hogy alljon meg. Leszalltak.
Gangos paraszthazba kisérték az idegent, egyenesen Tolka Pityu karjaiba, aki a hatul
allo kacsintgato-kummogtatd vadaszmester jelzéseibdl azonnal 4tlatta a helyzetet,
visszament a hazba, hogy kap magara valamit, és megmutatja a szallast. Amikor
visszajott — az idegen még mindig nem gyanakodott —, érces hangon, szinte
diadalmasan szolitotta fel:

— lgazolja magat! A torvény nevében letartoztatom! — s méar kattant is a bilincs a
meglepett ember kezén.

Tolka Pityu masnap bekisérte a foglyot a megyei kapitanysagra, ahol megtudta,
hogy milyen nagy fogas a fickd. Orszagos korodzést adtak ki ellene, tobbrendbeli
betdréssel, gyilkossaggal gyanusitjak.

Tolka Pityu Ormester a kozbiztonsdg megszilarditdsa terén tanusitott bator
magatartasaért magas kitlintetésben részesdlt.

Azon topreng, amiota kihivtdk a harmadik betoréshez, és korbejarta az ismerds
helyszint, hogy ha tizedannyi szerencséje lenne, mint a multkor a szallast keresd
gyilkossal, visszaszerezhetné a renoméjat.
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Elhatarozta, hogy maga lat hozza a tettes kézrekeritéséhez, nem kellenek ide a
megyeiek. Ugy gondolta, szagot fogat a kutyaval, és az forrdé nyomon elvezeti 6t a
betoréhoéz. Hektor szolgélatkészen iilt a bisztrd udvaran, a kamra ablaka alatt, és biztato
pillantast vetett gazddjara, hogy ne nyugtalankodjon, 6ra szamithat. Legalabbis Tolka
Pityu ezt olvasta ki a kutya tekintetébdl. Az drmester fejében mar készen 4llt a terv,
amiben Hektornak fOszerepet szant. EI6bb szagmintat hozott ki egy bef6ttes livegben a
bisztrobol. A pincerlany allitdsa szerint ugyanis a jatékautomata mellett a széken talalt
sziirke sal nem volt ott zaraskor, csak a betord hagyhatta ott. Az Grmester levagott
beldle egy arasznyit ¢s belegyomoszolte a dunsztos tlivegbe. Hektor az el¢ tartott
Uvegbe beleszimatolt tdbbszor is, de nem jutott semmilyen kovetkeztetésre. Ult, csak
ilt a fenekén, fiilén unottan igazitott egyet, de az Ormester izgatott ,,Szimat! Hektor!
Szimat!” biztatdsara meg se moccant. Aztan arra gondolt Tolka, hogyha a kamra
ablakan, a tettes nyomaban elindulna Hektor, talan nem allna meg, hanem elvezetné 6t
a rejtekhelyig. Fojtott, parancsold hangon ndgatta a kutyat, hogy ugorjon be az ablakon,
de nem ertettek meg egymast. Ekkor megprobalta felemelni és betuszkolni, &m Hektor
elnehezedett az utobbi években, vastag zsirparnat novesztett, és még kapaldzva
tiltakozott is a feladat ellen. De nem tett szemrehanyast a kutyanak, hisz mar ¢ sem a
régi, pocakot eresztett, ellustult. Egyszer mar-mar sikerllt célt érnie, de Hektor az
ablakparkanyrél nem befele ugrott, hanem vissza, elé a foldre. Ekkor cselhez
folyamodott, egy darab kolbéaszt dobott be az ablakon. Mintha Hektor érdeklddést
mutatott volna, egyszer csak elrugaszkodott a talajtdl és fent termett az ablakban.
Eltlint. Kinosan hosszii percek multak el, bentrél edénycsorgés és csdmcsogas zaja
hallatszott, am a kutya nem mutatkozott. Eltelhetett mar egy negyedodra, amikor jott
Baldzs, az iizletvezetd, és kozolte Tolkaval, hogy Hektor a konyhai el6készitében
hagyott harom kil6 fistolt kolbaszt egy szalig felfalta. Az Ormester jeges tekintettel
végigmérte a vendégldst, szorakozottan zsebre vagta a sziirke saldarabot, és elindult
szolgalati helyére. Elhatarozta, hogy a flitott kis szobaban rendezi gondolatait. Az
utobbi idében lidérces ismétlddd almok gyotorték. Kergetett valakit, szorosan a
nyomaban volt mar, ¢és akkor hirtelen ég6 fajdalmat érzett a derekaban, kiGjult a
lumbéagdja, le kellett tlnie, és futni hagyni a gazembert. Ebredés utdn még fokozta a
rossz €rzését, hogy mint dlom az dlomban belealmodta a mar ismerds torténetbe azt is,
hogy ez most nem &lom, mint a mdltkor, ez most valoban megtortenik vele.
Megkeseredett az utobbi id6ben, ugy €rezte, egesz €lete zsdkutcaba jutott.

A Dbetorést kovetd harmadik napon a tandcstitkdrnd nyitott be iroddjaba
lélekszakadva, és egy szuszra mondta:

— Pityukdm, az isten szerelméért! Te itt iilsz, a betdréid meg a megalloban varjak
hatalmas csomagokkal a fél kilences buszt, viszik eladni a cuccot!

Ekkor hatarozta el, hogy nyugdijba vonul.

A falugyiilés

Vallyon Kazinak elege volt az egészbdl. Azt mar megszokta, hogy a legfurcsabb
ugyekben fordulnak hozza az emberek, Bagi Mari néni kérése mégis meglepte. Az
oregasszony kenddje cslicskét huzgalva, panaszos hangon mondta el, hogy az allatorvos
harmadszorra sem tudta kivenni a Boske tehénbdl a borjut, mert allitolag angolkéros,
¢s az ,,anyja tégyibe 10g a feje”. Menjen azonnal, mieldtt megddglik a tehén borjastol.
Mar csak ez hianyzott. Ma este hatkor, falugyllésen akar szadmot adni a tanacs
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munkajarol, és egy kicsit a maga szolgalatban eltdltott negyven esztendejérdl is. Es
most itt van, ellik a Mari néni tehene. Nem sokaig toprenghetett; ha valéban érak 6ta
kinlodik az a szegény joszag, eldbb-utobb beledoglik.

Ahogy kerékparjaval bekanyarodott a Bagi Mariék portjara, a fiatal allatorvosba
itk6zott, aki egy dézsa forrd vizben mosogatta a kezét. Latszott rajta, 6 mar feladta.

—JO, hogy jossz, elndk elvtars — mondta faké hangon —, azt mondjak itt az emberek,
hogy te mar vettél ki angolkdros borjut.

— Vettem, vettem. Teéeszelnok koromban, amikor abbol éltem. Gyere, dokikam,
veselkedjunk neki kdzdsen, hatha ketten tébbre megynk.

A doki arcan csekély lelkesedés tiikr6zodott.

— Elkeéstiink, a borjunak mindenképpen vége.

— Igen? Akkor mentsik meg a tehenet. Hany kotelet hasznaltal?
— Kettét, még ra van kotve a két mellsé labra.

Kazi megnézte a tehenet. Nekigylirkdzott, belenyult, és elégedetlenkedve csovalta a
fejet.

— El sem tudom képzelni, hogy miért nem boldogultal. Hisz ennek a tehénnek olyan
tag a sziildutja, mint az orszagut. Kérlek, hozzatok ide még egy kotelet.

Amikor megkapta, hurkot kotott ra, aztan Gjra benydlt a tehénbe, kitapogatta a
borju kokadt fejét, és a szajaba tette a hurkot.

— Segitsetek! — Az orvos és két bamészkodo szomszéd megragadta a kotélvégeket,
és Ovatosan huzni kezdték, mikdzben Vallyon Kazi gydrta, gydmoszolte a faradtsagtol
alélt Boske tehén hasat.

Féloras kiiszkodéssel sikertilt kihuzni a borjat. Megviselt volt, de €lt. Az 6romtol
még a nemét is majdnem elfelejtették megallapitani — jol fejlett iszé borju volt.

Mire az aldomast megittadk, mar remegd hatsé labain tamaszkodott, az anyja meg
nyalogatta szalmaba bicsaklott, vértdl iszamos fejét. Lehet, hogy tényleg angolkoros ez
a borju, mintha az egyik laba révidebb lenne egy kicsit, de Kazi megvigasztalta az
Oregasszonyt:

— Ne féljen, Mari néni, majd kinovi. Lehet ebbdl még rekordtejeld is.

Kazi feliilt a kerékparra és hazakarikazott. Utkdzben azon gondolkodott, hogy nem
is emlékszik ra, mikor volt utoljara ilyen sikerult napja, mint ez a mai.

A tandcshaza tetején a negy €gtdj fel€ iranyitott hangszorokbol a kis tanacstitkarnd
éneklé hangjan ismétlodott vég nélkiil a felhivas: ,,Ertesitjiik a falu lakossagat, hogy
ma este, hat 6rakor, a miivelddési haz nagytermében, falugyiilést tartunk. A gytilés
napirendi pontjai: egy, beszamold a tanics munkajarél, kettd, partok programjanak
ismertetése, helyi szervezetek megalakitasa. Mindenkit szeretettel varunk!”

Annyi ideje maradt, hogy megmosakodjon ¢€s 4t6lt6zzon. Fél hatra ért a miivelddési
haz elé, ahovd mar megérkeztek a megyesz€khelyrol a partok propagandistar és
szonokai. Az egyik helyi aktivista félrevonta, és fontoskodva sugta a flilebe, hogy
lecserélte a vords drapériat az elndkség asztalarél, mert az ugyebar, kilondsen a mai
alkalomra... Megnyugtatta, hogy neki tokéletesen mindegy, mivel van leteritve az
asztal. A teremben, a hivatalos mindségben jelen levokon kiviil alig 1ézengett néhany
helybeli lakos, azok még a megszokottnal is nagyobb kdzonnyel tekingettek szét a sok
idegen lattan.

Amikor fellépett az emelvényre, mar tudta, hogy nem a napok Ota fogalmazott
beszédét fogja elmondani. Néhany szaraz adattal ismertette a hallgatésaggal a
kozpénzek felhasznélasat, a szocialis, kulturalis és egészséglgyi allapotot, azutan par
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szoval emlitést tett a vizmitarsulds megalakuldsar6l. De mivel gy latta, senkit sem
érdekelnek tulsadgosan ezek a dolgok, belekezdett elbeszélni — a naturalis részleteket
sem mellézve — Bagi Mari Boskéjének ellését. Mintha némi érdeklddést latott volna az
arcokon. Belelendilt. Amikor a végére ért, forditott egyet a szavain, és igy folytatta:

— Tisztelt falugytilés! Ehhez az elletéshez tudndm hasonlitani a falu elmult

=77

néni tehenéé; kicsit testi hibas, Kicsit gyamoltalan, de él.

A képes beszédet hallvan, a partok képviseldi zavartan feszengtek a helylikon.
Vallyon Kazi mély Iélegzetet vett és még ennyit mondott:

— Itt, a faluban, a kozszolgalatban eltoltott negyven esztendd utan dtadom a helyem
az 1j babaknak — intett a partok képviseldi felé, €s leballagott a pulpitusrol.

Bolyhos Tekla panzidja

Bolyhos Tekla hazanak ablaka télen-nyaron tarva-nyitva. A rozzant kerités és a haz
fala kdzott asényomnyi viragagyas csikja hdzodik. Az dregasszony a nyitott ablakon at
maszatos bogrékben és vizespoharakban nyujtogatja ki az italt a jarda szélén toporgé
kuncsaftoknak. Tdérzsvendégei cseppet sem finnyasak. Megisszak ezek a palinkat meg a
bort, akkor is, ha kutyan folyt keresztlil — magyarazza Tekla mama a szomszédoknak,
akik, ha elvitelre vasarolnak tdle italt és a jobbikbol kérnek, megiitkdzve tapasztaljak,
hogy egy hordobol méri az oOregasszony a lefitymalt 16rét és a ,kirdlyoknak valo”
nediit. Amikor Sapi Feri szova tette Tekla maménak, hogy fel nem foghatja, miképpen
lehet ugyanabbdl a hordobdl merni a vinkoét és a |, kiralyok borat”, olyan valaszt kapott,
hogy attol koldult:

— Egyszeriien, Ferikém! Az abroncs valasztja el Oket.

Bohus az ablakon at dorgalja Sarossy Gyulat és Bagi Gyulat, mindennapos hajnali
vendégeit.

— Hiaba lapatoltam el tegnap hajnalban a jardardl a havat, ugy 0sszetancoltatok,
mintha Peszeki Sanyi a csordat hajtotta volna az ablakom ala itatni. De nektek még ez
sem volt elég, itt hagytatok a névjegyeteket is kdrben sarga lyukakat pisaltatok a hoba.
Ezek a diszitmények nekem otszaz forintomba keriltek. Vallyon Kazi, az elndk
megfenyegetett; nyakamra kildi Tolkat és lefoglaltatja a pincében a horddkat az utolsd
dongaig, ha az utcan at itatlak benneteket.

— Egyet se f¢lj, Bohuska, emlékezz csak, amikor negyvenkettdben a findncok
megtalaltdk a szalmakazladban az eperfahord6 palinkat, amit sajat kezlileg f6ztél, mi
meg Daku Florival lefejtettiik éjszaka demizsonokba a kdzséghaza udvaran és az utolso
centig visszakaptad. Majd megiitotte Oket a guta, amikor Apatiban észrevették, hogy
ures a hordd — mondja Sarossy Gyula, a borbély, vigasztaloan.

Bolyhos Tekla azonban vigasztalhatatlan. Eldszor is, negyvenkettoben az elso
rovid, de viharos hazassaga utan fiatal elvéltasszony volt. Az apai 6rokségbdl nyitott
vendégfogadd virdgzott. Még a kdrnyékbeli falvakbol is hozza jartak mulatni az urak.
Igaz, csak italmérésre és dohanyarudai cikkek Kkiskereskedésére kért és kapott
iparengedelyt, de mindennel foglalkozott. A hat vendégszoba minden éjszaka foglalt
volt. Pestrdl szerzédtetett harom damat, akik rovidesen felkavartdk a csaladi tlizhelyek
nyugalmat. Elhiresedett a konyhaja is, mert a szakdcs, Havas Vendel miivésze volt a
mesterségének. Egyszer fogadasbol Dancshazi igazgatd urnak a Katona Jani susztertdl
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hozatott cipdtalpbdérbdl olyan flekkent siitott, s az igazgatd ur olyan joiziien falatozta,
hogy még hat adagot rendeltek beldle az urak.

Negyvenkettoben, ilyenkor, a Siilyi Stefdnia Fidkszovetkezet farsangi baljaba
késziilédtek. A bal elétt, a Bolyhos fogadd szinhaztermében, Noti Karoly két
egyfelvonasosat, A motor-t és A cég araja-t lathatta a kozonség. Konya Boske és Vona
Manci alakitasat ajult lelkesedéssel tapsolta a publikum. Utana kezd0dott az alarcosbal,
Bolyhos Tekla vendégfogadojanak Gsszes termeiben. Szep id6k voltak. Es szép volt az
ifjusdg. Azodta sok mindennel megpréobalkozott, ami valami csekély haszonnal
kecsegtetett. Egész életében népes csalad megélhetésének gondjat cipelte a hatan.
Kisebbik lanya itt él a faluban, részeges férjével, aki meginnd a holnapi napot is, és
félnotas fiaval. Tul a nyolcvanon is raszorulnak, 6ra, Tekla mamara, akit a hata mogott
csak ,,vén uzsorasnak” hivnak. Ahogy multak az évek, egyre maganyosabb lett. E16bb
az unokai, azutdn a ladnyai is elmaradoztak melldle, csak ha adnia kellett, akkor jottek.
Egyetlen besz¢lgetOpartnere maradt, akivel kerteles nélkiil mindenrdl eszmét
cserélhetett: Isten. O ugyan siildé lany kora 6ta nem jar rendszeresen templomba, és
nem is féli az Istent, az azonban szerfolott tetszett neki, hogy a Mindenhatoval kedve
szerint eltarsaloghatott. Az pedig kiilondsen j6izii volt ezekben a beszélgetésekben,
hogy tegezddhetett az egek uraval, amig a parany foldi hatalmassagokat, a jegyz0 urat,
a patikust, Voros csenddr drmestert magazni kellett. Oregségére Istennel vald viszonya
is megkeseredett. Ahogyan a testi nyavalyak, kinzo derékfajasai, csuz okozta labfajasai
egyre szaporabban jelentkeztek, besz€lgetéseikben a Teremtdét mind gyakrabban illette
szemrehanyasaival. Amint ereje fogyatkozott, lassan észrevétlen elgydmoltalanodott,
gyakorta karomolta a Jotevot, még azt az eretnekséget is szamtalanszor elkdvette, hogy
koszvénytdl gdcsortdos mutatoujjaval az Urat sejtett lakhelyén megfenyegette.

Pedig Tekla mama tigyei ez id0 szerint nem allnak rosszul. Zugkocsmaja szepen
jovedelmez. A hatso udvarban, a loistalloban berendezett menedekhelynek most is
harom allando lakéja van. Ok harman a falu hiresen hirhedt korhelyei. Itt huzodtak meg
Bolyhos Tekla istallojaban, ahol fedél van a fejiik felett. Tekla mama taplalja 6ket, napi
ellatasuk személyenként egy vekni kenyér es egy liter bor. Hetente egyszer harmuknak
tiz tojasbol keszit rantottat. Az istallé gerendajardl avas szalonna és sotdl kivert flstolt
cstilok 10g madzagon, amelybdl egymast szemmel tartva takarékosan nyesegetnek egy-
egy szeletet. Ezenfelil az Oregasszony havonta egyszer kimossa a gonciiket. Ok
harman: Csorogi Lehel, a tengerész, Szekeres Aron temetédr, Rege Janos, a gatteros,
nyugdijukkal fizetnek Teklanak a gondoskodasért.

Csorogi Lehel apja 6rok életében vizi ember volt. A folyd holtagait jarta és az aradasok
utan a lapalyokban megrekedt vizeket. A strii nadasokban viziszarnyasra vadészott,
halaszott, rakaszott. Fia, Lehel is a vadvizek illatatol érezett gyermekkoraban igazi
mamort. Am ahogyan cseperedett, apjatél o6rokolt nyugtalan vére (az Oregrdl azt
beszélték a faluban, hogy sot szallitott fiatal koraban tutajon a Tiszan) csillapithatatlan
vagyakat lobbantott lelkében. Tengerész akart lenni. Hatalmas hajokat akart tavoli
vizeken kormanyozni. Kepzeletében testet Oltétt pontosan az Uti cél, az orszag,
amelyrél mindent tudni akart: Kina. Baratnak, ismerdsnek egyébrdl sem beszélt, mint a
nagy utazasrol. A faluban ma is kinainak hivjak, a fiile hallatara is, de nem azért, mert
eljutott Kinaba, pusztan csak azért, mert annyira szeretett volna odamenni. Csordgi
Lehel nem volt még egészen huszéves, amikor a Bura és Szolnok kozott kozlekedd
gbzhajé matrdza lett. Ez a hajo kettds életet €lt, hétkoznap kofahajo volt, szallitotta
delénkendds, kartonszoknyés, kotényes utasait zoldséggel, tojassal, baromfival
megrakodva a varosba és este vissza. Unnepnapokon pedig sétahajova valtozott,
fedélzetén gondtalanul fecserészd szép, j6 illat ndkkel. Lehel fogékony volt a szépség
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és a bdj irént, igazabol ezeket az Unnepi jaratokat szerette. Csakhamar észrevette, hogy
izmos alakjan fesziild6 matrozzubbonya, sotétkek, feheérszegélyes matrdzsapkaja alol
rakoncatlanul kibuko6 szoke haja, egészséges fogait megvillantd mosolya nem marad
hatastalan a holgyekre. A menetidd majdnem négyoras volt a végallomasig, kicsi, de
tiszta ¢és egyszertien berendezett kabinja pedig kényelmes. Ebbdl a kis fészekbdl sok
szép emleket vittek magukkal Lehel holgyei, de hoztak is cserébe eleget, a
gyongédségiiket, a kiszolgaltatottsdgukat, amit ¢ diszkrécioval viszonozott.

Azutan dunai hajos lett, egyszer egészen a Vaskapuig hajozott és latta a tengert.
Igy mesélte el baratainak a faluban késdbb nyugdijas kormanyosként a
kocsmaasztalnal. Mivel fiiggetlenségre ahitozott, agglegény maradt, egesz életét
maganyosan élte. Valami olthatatlan kivancsisagot érzett a masok titkai irant, de ha
birtokéba jutottak, tapintattal megorizte Oket. Bizalmas tlizeneteket kozvetitett, kényes
kildetésekben jart el, vigasztalt és gyakran maga koltotte hireivel remenyt ontott a
reményvesztettekbe. O lett a falu szerelmeseinek postasa is. Titoktartisa és tapintata
tette alkalmassa erre a feladatra. Szerelmi kozvetitOként csak egyetlen egyszer vétett
szigorl onmegtartoztatassal végzett szolgalata erkélcse ellen. Felbontotta Matildkanak,
a postaskisasszonynak Pazmandy Lajoshoz kildott levelét. Sokadik levélre kuldte
Matildka azt a valaszt, amely a gondosan 0sszehajtogatott levélpapiron egyetlen szobol
allt: NEM. Azota sem érez lelkifurdalast, mivel 6 is fiilig szerelmes volt Matildkéba.

Talan a gyerekkor ¢€lményei, talan felndttkora vandorélete okozta, de mindig a
méanak élt. Viszolygott attél, hogy birtokoljon valamit, gy gondolta, szabadsagatol
fosztand meg a targyak tulajdonlasa. Tobb hasznalhatatlan roncsbdl 6sszeeszkabalt
kerékparja az egyetlen vagyona, amivel végigkarikdzik a falun az alvégtdl a felvégig,
azert, hogyha alkalma adddik, és sikerll elcsipnie néhany (j hirecskét, azt
tovabbadhassa azoknak, akiket illet.

Megbékélt a sorsaval, meg Tekla asszony menedékhelyével is. Bar, amikor
bek6ltozott, tiltakozott az ellen, hogy szalmazsakon haljon. Remélte, hogy a nyugdija
fejében egy Ocska agy jar neki. Bohus masként gondolta:

— Ha nem tetszik a szalmazsak, vackolj magadnak a jaszolba, ha jo volt a
nazaretinek, neked is megfelel.

Szekeres Aron kegyeleti szolgalatbol ment nyugdijba, kilencvenketté decemberében.
Temetdor €s sirdso volt egy személyben, amiodta az asszony itt hagyta, annak pedig mar
idestova negyven esztendeje. Egész emberdltot toltott hivatalaban, de a haldlba, mint
megmasithatatlan ténybe, nem tudott beletorédni. Minden erejét, taldlékonysagat latba
vetette, hogy legaldbb csak egyszer, egyetlen alkalommal meghatralasra kényszeritse a
kaszast. El6szor csekélyke mellékkeresetnek indult a megbizatds, amit magara vallalt: a
lelkileg és fizikailag kimerult rokonok helyett atvallalta a virrasztast a ravatalozéban a
megboldogult mellett. Szekeres Aron ott, a halott kozelében érezte meg az emberi
egyedulvalésag hatartalansagat. Ezt pedig szinjézanan nem lehetett elviselni. Minden
alkalomra vitt magaval egy tiveg palinkat, melybdl hiuzott egyet- -kettdt, ha kiszaradt a
torka. Mert Aron egyfolytaban beszélt a megboldogulthoz régi esemenyeket vitakat
elevenitett fel, hiszen mindenkit ismert életében, meg jatszopajtasai is akadtak
kozottik. Minél bensdségesebb viszony fiizte Aront a halotthoz életében, annél
indulatosabban érvelt, perlekedett, hol a tetemhez, hol egyenesen Istenhez intézve
szavait. Megesett, hogy 1ltébdl felemelkedve tlirelmetlenségében a koporsdé mellé
lépett, es erélyesen kopogott az oldalan, nevén szolongatva fennhangon az elhunytat.
Minden hidbavalonak bizonyult, soha egy hang, egy rebbenés, egy jel nem érkezett
valaszul.

Vagy talan megis? Tavaly januarban, a Daku Fl6ri melletti virrasztaskor. De oda
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nem megbizasra ment vigyazni, hanem mar nyugdijasként, 6nmaga nevében. Csikorgo
hideg volt, mély hd, a keményre fagyott foldben a baratokkal fél napig astak a
sirgodrot, csak csakannyal boldogultak a fagyos agyaggal. Szemdoldokik, bajuszuk,
hajuk deres lett, mikorra végeztek.

Ejfél utan elszallingoztak a baratok, Sarossy Gyulaék, az ivocimborak, mar csak &
maradt egyedil a koporsé mellett. Tekintettel a hidegre és a hosszu éjszakara, alaposan
felkészllt a virrasztasra, ket Uveg palinkat vitt magaval. Talan mert annyiszor
cserbenhagyta a remény, szenvedély nelkil tarsalgott Flérival. Mar a masodik (iveg
cseresznyét IS megbontotta, amikor csak alig hallgatdan, szinte sohajtva suttogta valaki:
Lgematt”, ,gematt”, ,gematt”. Ez volt Flori szavajérésa amit helyesld és tiltakozo
mondataiba egyképpen beleillesztett, noha sem 0 maga, sem pedig hallgatdsaga nem
ismerte a jelentését. Aron behizodott a ravatalozo sarkaba, meghUzta a palinkas
Uveget, és lelkében, testében boldogsag aradt szét. Ekkor kovetkezett be az, amire fél
életen at hiaba vart. Fl6ri felult a koporsoban, és egy kénnyed mozdulattal a ravatalozo
kockakovére lendult. Hosszu leptekkel indult az ajtd felé, egyetlen taszitassal sarkig
tarta a nehéz vasajtot. A szél havat kavart 6les alakja utan. Aron utana iramodott,
kovette a halottashdz mdge, egészen a pataklg Itt Flori fekete oltonye helyett mar
barsonynadragot, keményszar( csizmat és bekecset viselt. Aron Ggy latta, hogy a
koporsot béleld fehér gyolcs a dereka koré van csavarva. Pillanatra eltlint a szeme eldl,
amikor Ujra felbukkant, fakutyan siklott a patak jegén a Holt-Tisza felé. Kétrét
gornyedve hajtotta magat a laba kézé fogott szdges bottal a patak torkolataig, onnan
¢les kanyarral a holtdg zizmaras flizkorondi ald csusszant, ahonnan vakitéan fényld
hobundaban bukkant el6. Eles roppanassal szakadozni kezdett Flori alatt a jég, mogotte
hatalmas jégtablak torlodtak, még kiiszkodve probalta botjaval eldre taszitani a
fakutyat, de egyre mélyebbre siillyedt a jeges vizben és egészen eltiint Aron szeme
eldl.

Szekeres Aront Ggy elnyomta az alom, hogy arra sem ébredt fel, amikor reggel
leszbgelték a koporsot Ugy kellett felrazni. Imbolygé Ieptekkel a halottashéz mogeé
ment, sajat bakancsa és Flori ormotlan csizmajanak nyomait egészen a patak partjaig
kovette, ott eltlintek a nyomok, a hajnali hofavas betemette Oket. Visszaballagott a
ravatalozoba. Csalddottan vette tudomasul, hogy nem gydzddhet meg réla, benn van-e
Fléri a koporséban.

Hazasietett atoltozni. A temetésig mar csak arra maradt ideje, hogy egy darab
terméskdvet barna csomagolopapirba gongyoljon és madzaggal atkotozze.

Komor arccal allt a sirgddor szélén, kezében a kdvel és varakozott. Bernat atya
rovid imat mondott, €s megszentelte a lebocsajtott koporsot. Amikor az elsd lapat fold
hullott a sirba, Szekeres Aron elérelépett és a kovet a koporso fedelére dobta. A
g6dorbdl mély, tompan kongd hang tort fel, olyan, mint amikor lires hordot gorgetnek.
Aron elmosolyodott. Kénnyed léptekkel elindult Bolyhos Tekla panziojaba, ahol az
ové volt a fal melletti szalmazsak.

Rege Janos az apjatdl tanulta a flirészgép kezelését. Az orege még gdzfiirészen kezdte
a huszas évek végén, amikor a gézmalom mellett felépiilt a flirésztelep. Kozel a Tisza-
gathoz, a Hanyiék rampajanal mikodott a két gatter, igy nevezték a faluban, mely
szlikds kenyeret adott husz-huszonoét siilyi csalddnak. A tizenkét O6rds munkanap és a
megélhetéshez kevés, az éhenhalashoz pedig sok nyolcvan filléres napszam ellenére,
hajnaltol késd estig iiltek a giton sorban a napszdmra varakozok. A flirészelni valod
fenyOtorzseket oldhok usztattak le a folyon, soszallitd tutajok utan kotve, és adtak el
¢lelemert, kenyérért, szalonnaért, halért. Rege Janos gozfiirésszel darabolta, flirészelte
az irdatlan szalfakat szemet gyonyorkodtetd 1éccé, pallova, gerendava. Faismerete és
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szemmertéke olyan tokeletesre csiszolodott az évek sordn, hogy amikor életében
egyszer romlott ételtél megbetegedett, hairom napig allt a flirész, mert nem akadt, aki a
helyére alljon. Nem is hivtak maskent csak gatteros Regének a faluban, és ez szerfolott
szerencsés volt, mivel igy nem lehetett Gsszetéveszteni a masik Rege Janossal, aki az
Uj soron lakott. A fia, ifju Rege Jani, megodrokdlte apjatol a flirészmesterséget €s
kéziigyesseget a ragadvanynévvel egyiitt, s6t, amikor korszerlsitették az lizemet és
dizelmotorokkal valtottak fel a gézgépeket, gépkezeldi képesitést is szerzett.

Azon a végzetes napon, amikor a baleset tortént, kipihenve és tiszta fejjel ebredt
Rege Jani. Az estét a cimborakkal fergeteges jokedvvel toltétte, Dardzs Laci
szlletésnapjat Unnepelték. Megetette az allatokat, keészitett maganak reggelit, darab
sajtot, szalonnat, karéj kenyeret vitt magaval, és elindult kerékparon a fatelepre. Az
Icsuek rampajan felhajtott a Tisza-gatra, hogy a gaton karikdzhasson veégig az artér
feldl felszakadozo hiivos pardbol nagyokat szippantva. Mar el6tlint a napkorong a
folyot szegélyezd flizfak mogiil, s egyszerre hideg fuvallat kerekedett. Megélénkiilt az
erdd, székacs, rigd, szarka szolt az artér sirijében. Rege Jani szinte hobortosan
kedvelte ezt a mélyzold derengést.

A miszak el6tt alig akadt dolga, a fiirészlapot éppen tegnap reszelte ki
borotvaélesre, a munkatertletet olyan rendben és tisztan hagyta tegnap, mint a patika.
Segitdjével az els6 fenyOtorzset mar tegnap satuba fogtak, a lancokkal a csigara
erdsitették. Csak a motort kellett beinditani. Miutan a véddracsot leemelte, még egyet
igazitott bal kézzel, atkarolva a fenyOronkon. Intett a segédnek, hogy mehet. Oly
hirtelen lendiilt eldre a ronk, hogy nem maradt ideje bal karjaval elengedni.

Amikor évek multan elsé izben volt ereje elmondani a torténteket, nem tudott
szabadulni attol a képtelenségtol, hogy annyira gyorsan ¢és varatlanul metszette le a gép
csuklotol kétujjnyival feljebb a kezét, hogy a flirész tiikkorfényesre csiszolt fém talpara
lehull6 kézfejenek ep kezével dnkéntelendl utanakapott.

Rege Janos foglalta el a kozéps6 szalmazsakot Tekla mama istallojaban.

Bolyhos Tekla nem gondolt arra, hogy éppen most, amikor a g6zo6lgd hurkalevest
beviszi az istalloba a harom lakojanak, tor ki a botrany. Ilyenkor, disznéolések idején
sorra jarja a hazakat és Osszegyiijti a hurkalét, amiben a frissen toltott hurka kif®.
Alaposan megfliszerezve ebbdl f0zi az izletes korhelylevest az 0 ,,hajotorottjeinek™ a
kialkudott ellatason feliil, csak ugy gratisz.

— Vidd vissza, Bohus, nem kell a levesed — mondja Csorégi diihtdl kivorosodott
arccal.

— Mi tott belétek, Lehel, aranyszinli zsirkarikdk uszkalnak a tetején, még
kenyérkockakat is piritottam hozza. Szeretném én latni azt a hajoszakacsot, aki
hurkalébdl ilyen levest csinal neked.

— Edd meg magad Tekla, nekink tobbet ne kéregessél, nem vagyunk raszorulva —
dormogi Szekeres Aron csutakszerli bajusza alol.

— Nocsak, de finnyasak lettek az urak. Pont te mondod ezt Szekeres Aron. Mikor
idekoltoztél hozzdm, majd elfdjt a szel, olyan rozoga voltadl, most meg ki vagy
gombdolyodve, mint a disznosajt.

— Azt kérjuk, amire a nyugdijunkbdl telik, Tekla. Ne koldulj a faluban nekiink, mert
ez a mi szégyenlnk, nem a tied — batorodik neki Rege Janos is.

Egyre paprikasabb a hangulat, de Bolyhos Teklanak jol felvagtak a nyelvét, nem
hagyja annyiban.

— Rege Jani, a te rokkantnyugdijad a legkevesebb, épp csak hogy kivitte neked a
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postas, harom nap alatt a nyakara is hagtal. Elhoztad hozzdm, vagy Marcihoz a Felso-
kocsmaba. Azutan itt ittad nalam hitelben a bort.

— Regét ne bantsd, Bohus — kel Jani védelmére Csorogi. — A mualt hdnapban kétszer
irt neked meghatalmazast, hogy segelyt kérhess a nevére a polgarmesteri hivataltol.
Tudtommal mind a kétszer meg is kaptad.

Bohus most méar tudta, honnan fuj a szél. Csorogi Lehel lazitotta ellene a tobbieket
IS.

—Nem kell nekem veletek vesz6dnom, Lehel. Mehet mindenki, amerre lat. Te mar
megprobaltal kétszer is elmenni, igaz, csak akkor, amikor jottek a j6 1dOk, €s elhalhattal
a hajoallomas vargjaban, vagy a buszmegalldban, a padon. Amint megjottek a hiivos
éjszakak, rogton megtalaltad az ajtomat, visszakullogtal.

Csordgi Lehel mar megbanta, hogy ujjat hazott Bohussal. Megenyhilten szimatol
egyet-kettdt a hurkaleves felé a levegdbe, de Tekla mama nem szereti a fél gydzelmet.

— Helyes, menjetek, kolduljatok magatok. Neked, Lehel, a templom Iépcsdjét
ajanlom. Csak vigyazz, mert Bernat atya kiseproztet a templomudvarbol, ha a hivek
egyre kevesebb perselypénzét elhaldszod a sekrestyés eldl. Te, Aron, probald meg a
kozséghdza elott, szemben a jardan, ahol nagy a forgalom. Rege Jani, neked igy nem
fog menni, tul becsiletes vagy és buiszke. Te csak szedd tovabb a Marcinél a pultrol a
poharakat, és ha kevés, amit Marci hébe-hoba ad, dntégesd dssze a maradékot és hajtsd
fel, mikor nem latjak.

Most mar teljes volt Bohus részérdl a gydzelem. A lazadok visszakoztak, am Tekla
mama még nem fogyott ki a szébdl.

— De egyrdl ne feledkezzetek el. Ezel6tt, amikor itt jobban ¢€ltek az emberek, két
falu, Suly és Roff tudott eltartani egy koldusasszonyt, Kacska Etelt, ti pedig ebben az
egy faluban harman vagytok.
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