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Tabak Andras: Az eziist vitézségi

Tabak Andras itt kozolt elbeszélései egy kotetbe Osszegyljtve ezittal jelennek meg
eldszor. Keét elbeszelése szerepelt az 1982-ben kiadott Tegnapi és tegnapelotti
torténetek, négy masik az 1985-ben megjelent Egy igaz Szodomaban cimii
novellaskotetében. 1943. szeptember cimii elbeszélését folyoirat, az Ezredvég kdzolte,
kotetbe még nem kertilt be.

A novelldk egy dramai gyerekkort idéznek meg, s bar a hatvan évvel ezeldtti
multba vezetik vissza az olvasot, nagyon is mahoz szo6l6 irasok ezek. Az elbeszélések
gyerekhdse, aki részben maga az ird, olyan téveszmékkel — Jozsef Attila szavaival
olyan ,ordas eszmékkel” — talalkozik hatévesen, amelyek napjainkban is kisértenek.
Tabak sikeres regényekben (Sargasso tenger, A soOtét ablak, Atmeneti emberek) is
feldolgozta ezt a témat, természetes hat, hogy az elbeszéléseket egymas utan, a
kotetben foglalt sorrendben olvasva, irasai 0sszefliggd miivé valnak, s a néha negyven
évnyi kulonbséggel sziletett novellak ugy kapcsolddnak egymashoz, mintha az ird
egyetlen konyv szamara teremtette volna oket.

Tabak Andrés huszonkettedik kotete ez a valogatds, elsé ciklusa annak a hét
ciklusbol 4&ll6, csaknem 400 oldalas, késziildé konyvnek, amely novella-életmiive
legjavat tartalmazza.

Letoltheto:

(Alleluja)

Az volt a Karacsony
Az a negyvennégyes
Az a leggyOonyoriibb
Mikor a semmibdl
Hirtelen folzengd
Orosz agyudorej
Ujjongva széttorte

A rettegés néma

Es nyomaszto csendjét
Fennen hirdetve, hogy
Megvaltasunk most mar
Im, a kiisz6bon all

Lenn, a szénpincében
Nemcsak apam bujkalt
A szbkevény ,, muszos”
De egy zsido lany is
Szinte meg gyereknyi

2


file:///O|/vasaros/ezredveg/z/pdf/zf_111.pdf
file:///O|/vasaros/ezredveg/z/pdf/zf_111.pdf
file:///O|/vasaros/ezredveg/z/epub/zf_111.epub
file:///O|/vasaros/ezredveg/z/epub/zf_111.epub

Tabak Andras: Az eziist vitézségi

(Nevet nem ismerem

Am hadd mondjam-higgyem
Neve Maria volt)

Ki vajadott, s megszilt

Egy fiut az agyuk

S katyusak diadal-
Diborgése kdzben

En hatéves voltam
Legendakra, hitre
Varazsos igekre
Mesékre fogékony

S legbeliil magamban
Titkolva titkoltan
Még soka és makacs-
Megrogzotten hittem
Hogy koruti hazunk
Szenespincéjében

A Kis Jézus akkor
Ujra megszuletett

Bor, Sor, Palinka

Az udvarra nyilo, kitart ablak eldtt apam all. Gylirétt, viseltes ruha van rajta, amelyben
még sohase lattam, és hosszu szaru, fekete bakancs a laban, amit csak akkor haz fel, ha
kirandulni megyink. Nagyon furcsan fest igy apu. Kék szeme, nagyon vilagos kék
szeme most borus, kedves, kerek arca faradt. Egyik kezével anyut 6leli, a méasikkal a
hatizsakot tartja. Ujjai feszesek, s oly erdsen szoritjdk a hatizsdk szijat, hogy latom,
kifehérednek.

Anyam konnyl, nyari ruhaban all eldttem. Meztelen karjaval atkulcsolja apa
nyakat, és nem sz6l, csak nézi 6t. Anyu arcat nem latom, mert hattal all nekem, de
keskeny, kislanyos valla meg-meg- remeg, ugy rémlik, halkan sir.

En riadt vagyok, kissé csodalkozd — semmit sem értek. Nem értem, miért hivtak be
hirtelen a folyosordl, ahol a pajtasaimmal jatszottam, de aztan derengeni kezd valami,
hogy persze, apa elutazik... elutazik egy kicsit, azért van a laban bakancs, a kezében
hatizsak, és onnan is tudom, hogy elutazik, mert az utobbi napokban sokat hallottam
err0l. Azt is tudom, hova utazik apu: Borba utazik, s elmesélte azt is, hogy az igen
messze van, arrafelé mar nem is magyarul beszélnek az emberek, s hogy az egészben
az a legérdekesebb, hogy ott harom falu van egymas mellett: Bor, Sor, Palinka, €s 6
azért megy éppen a Bor faluba, mert ¢ a borocskat szereti a legjobban. Es azt is mondta
még, hogy csak kis iddre utazik el, hamar visszajon, €s akkor sok-sok bort hoz
magaval, amibdl egy gylsziinyit én is thatok majd.

De azt mar igazan nem értem, hogy miért van a szobaban ekkora ijesztd, nagy
csend, hogy apu miért mosolyog olyan furcsan, hogy a szdja sarkaba miért gyurddik
valami ismeretlen, mély ranc, és hogy anyu miért sir. Hiszen maskor is elutazott mar, s
akkor anyu sose sirt... €és kiilonben is, odakint olyan szép idé van! Hiszen jokedvii,
fényes délutan van, siit a nap, csillognak az ablakok meg a fehér badoglemezek a tetdn,
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s valahol viddman bombol egy radio: ,, Fél, foi vitézek a csatara...” Ezt a Fol, fol-
indul6t jol ismerem. Az Ovodaban gyakran énekeljuk, és papircsédkoban, fakarddal
masirozunk kozben. S vasarnaponkent, amikor apa felvisz a Varba megnézni az
drségvaltast, ott is ezt fjja a zenekar.

Nem, végképp nem értem, mitél szomort apu meg anyu. Hiszen elutazni j6 dolog!
Kimenni a péalyaudvarra, a Nyugatiba, ami itt van a kozelinkben, megbamulni a
pofekeld, kormos, gyonyori mozdonyokat, biiszkén beiilni a vonatba... Igen, a
gyerekek is éppen vonatoznak odakint a gangon. Biztosan a Schmidt Karcsi a
mozdony, mert ¢ a legkovérebb... meg ugatast is hallani, mert ott nyargalaszik koztiik
Négerke is, a Steinék fekete kutyaja... ,,Talan azért ilyen szomoru apu meg anyu —
villan 4t rajtam — mert Osszevesztek valamin?” De Ok nem szoktak veszekedni...
kiabalni se szoktak egymassal, mint Pintér bacsi meg Pintér néni a szomszédunkban...

Es nagyanya? Hat ¢ mitSl szomoru? Csak fogja a kezemet, és hallgat, de érzem,
hogy 6 is szomort. Baratsagos, szép arcat furkészem, s mintha az 6 szeme is konnyes
lenne. Nagyanya sose szokott sirni. Es ha 0, aki mindig okos €s erds, most sirva fakad,
akkor valami nagy bajnak kellett torténnie... Kalapalni kezd a szivem a gondolatra:
valami baj tortént. Két kézzel kapaszkodom nagyanya karjaba, s Ovatosan kozelebb-
kdzelebb huzodom hozza... De hat mi baj térténhetett?

Nagyanya lehajol hozzam, és rekedtes hangjan azt mondja:

— Eridj oda szépen, csokold meg apadat. Bucsuzz el tole.

,Bucstizzam el? — riadok meg. — Miert? Miért kell elbucstiznom téle? Hat hova
megy apu?

S nem moccanok, nem megyek oda hozza, csak nezek ra. ljedten, hitetlenkedve és
egyre nagyobb gyanakvassal. ,,Valamit eltitkolnak el6ttem...” — gondolom haborogva.

Apa ekkor rdm pillant. A tekintete oly fajdalmas, hogy elszégyellem magam, és
lestitott szemmel, félénken somfordalok oda hozza. Szabad karjaval folemel, allat az
arcomhoz dorzsoli, és erds, meleg szajaval megcsokol. Varom, adjon egy fogas puszit
is — mert mi nem afféle vacak, nyalas puszikat valtunk, hanem igazi fogas puszikat,
mert az a legjobb —, de apu most nem ad fogas puszit, csak hosszan-hosszan csokol,
mint aki nem tud elengedni, s kozben olyan erdsen szorit magdhoz, hogy a I¢legzetem
is elfal.

A fllébe kapaszkodom, cibalgatom, és azt kerdezem:

— Mondd, apu, te hovad mész? Te nem is kirdndulni mesz...

— Gabd! - hallom anyu éles, ideges hangjat. Ha haragszik ram, ilyen a hangja.

Apu azonban nem haragszik. Egyetértdén ram nevet, a szememet flirkészi.

— No, nézd csak! — csovalja meg a fejét. — Hat nem hiszel nekem?

Hiszen mondtam mar: Borba megyek... no, ahol annyi sok bor terem.

— Es engem miért nem viszel magaddal? — kérdezem sértédotten.

— O, hosszi am az Ut odaig. Gyalogolni is kell sokat... hegynek fel, hegynek le...
Hamar kifaradnal...

— Ha kifaradok, majd a nyakadba veszel — er6sk6dom, s mar latom is magam
elott... megylink hegynek fel, hegynek le, és apu visz a nyakaban... Aztan elvégezziik
a dolgunkat ott, abban a Bor faluban, és hazajovink.

— Vigyél el — nyligoskodom. — Apu, vigyél el, igazan...
Mély hangon félnevet, gyorsan letesz a foldre.

— Nem lehet — mondja. — Nem... — Hallgat egy kicsit, majd azt mondja: — Azert
nem vihetlek el, tudod, mert... én katonanak megyek oda.
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— Katonanak?... — S csak allok.

Apu mosolyog.

— No, min csodalkozol? Katona leszek... puskat kapok majd, és harcolni fogok...

Csak allok, allok, nézem 0t, és nem hiszek neki.

— Neked nincs is katonaruhad — mondom. — Igen, a katonaknak katonaruhajuk van
meg katonasapkajuk... és neked puskad sincs, apu... Hol a puskad?

Nem felel, elfordul, meghlzza a hatizsak szijat. Anyu se szol, ijedten pillant ram.
Az arca konnyes, a szaja picikét kinyilik.

— Nincs is puskadd — mondom most méar haragosan, mélyen megbantddva azon, hogy
be akar csapni. O, aki sohase szokott...

— Nincs puskad! — kialtom. — Es katonaruhad sincsen...

Nagyanya ekkor megszoritja a kezem.

— Hallgass — mondja, s a hangja szigord. — Rogton elhallgass!

— Es elhallgatok, megszeppenve kissé, 6 pedig csendesen azt mondja apunak: —
Indulnod kell, Imre...

Anyu felzokog, szines kenddjével eltakarja az arcat.

En nagyanya hata mogé buajok, és onnan nézem, amint anyu hangosan sir,
belekapaszkodik apu kabatjaba, amint beszél valamirdl sebesen, fojtott, elcsuklo
hangon, apu meg a vallat simogatja, és kedvesen vigasztalja: — Ne félj, nincs semmi
baj. No, hidd el, semmi baj...

Ekkor titokban én is sirni kezdek nagyanya hata mogoétt. Hangtalanul sirok, csak a
konnyek csurognak a szemembdl, s érzem, hogy apu mégse csapott be, katonanak
megy. Nincs se katonaruhaja, se puskaja, de megis katonanak megy, kilénben anyu
nem sirna igy, s apu nem lenne olyan szomoru, meg nagyanya se... igen, elmegy
katonanak, ahogy mondta, nem csapott be, pedig barcsak becsapott volna.

Ajto csapodik, kinézek nagyanya hata mogul: Ures a szoba. Se apu, se anyu nincs
mar idebent. Hallom az elészobaajtd halk nyikorduldsat, az ismerds, nehéz 1épteket a
folyosén — és nem birom tovabb.

Kitépem magam nagyanya kezébdl, torkom szakadtibol orditani kezdek, az
ablakhoz iramodom... nagyanya vissza akar tartani, a kezébe harapok... felmaszom a
parkanyra, és latom aput, latom, amint hatizsakjaval éppen befordul a 1épcséhéazba.

— Apa, apuka! — Gvoltok. — Ne menj el! J6 leszek... kérlek, nagyon szépen kerlek...
Apa, édesapa, nem menjél el katonanak!...

— Gabo - hallom nagyanya szelid hangjat. — Gabo, kicsi unokam... — Es dvatosan
atkarol, hogy ki ne essem a gangra.

Apu pedig megall, visszafordul. Baratsagosan int, mosolyog és kialt nekem valamit,
amit nem értek. Aztan megfordul, €s eltlinik a 1épcs6hazban.

1964
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1943. szeptember

,,Folrugtad még ifjan saruidat a Parnasszusra.
De csak saruidat. Te itt maradtal. Egy tomegsirban.”
(Kolté nagybatyamra)

Nemsokkal azutan, hogy apu elment katondnak oda, ahol harom falu van: Bor, Sor és
Palinka, egyik este betoppant Gyuri bacsi és Vera neni.

Gyuri bacsi apu 6ccse, és anyu azt mondja rola: lehetetlen, bolondos fid. Gyuri
bacsinak ugyanis furcsa szokasai vannak. Bezorget ejfélkor, mindannyiunkat folver, és
kozli, hogy Vera néni kidobta hazulrdél, mert 6sszevesztek, és nalunk szeretne aludni.
Maéskor azért allit be, megint éjnek évadjan, mivel éhes és enni szeretne, vagy
egyszeriien csak azért, hogy kolcsonkérjen aputol tiz pengéit. Ilyenkor néha hajnalig is
elmulatnak ketten az ebédldben. Isznak, beszélgetnek, fojtott nevetésiiket egész €éjszaka
hallani. Masnap aztan anyu kemény szemrehanyasokat tesz apunak. Olyasmiket mond,
hogy a mi lakdsunk nem szélloda, meg hogy Gyuri bacsi élhetetlen, konnyelmi
éhenkdrasz, aki 0rokkeé csak kuncsorog és mindenkit megpumpolna, s akinek mar csak
azért sem szabad pénzt adni a kezébe, mert a ka&véhazban ugyis egy perc alatt
elherdalja, egyiitt a tobb1 makviraggal — azokat a milivész urakat nevezi igy anyu, akik
az Abbaziaban vagy a Japan kavéhazban larméznak és lopjak a napot, s akiknek a
tarsasdgahoz tartozik Gyuri bacsi is.

Anyu persze 6t 1s makviragnak tartja, és megvan rola a vélemény — én azonban
szeretem Gyuri béacsit. Csondes, kis, sovany ember, tébbnyire csak dl, 0l és hallgat.
Nincsen rajta semmi feltiing, csak a szeme: ragyogo, nagy, barna szeme, amely csupa
szomorusag. Maskiilonben verseket ir. Az a foglalkozéasa, hogy kolt6. Egyszer, amikor
Kissé becsipett és felderilt a kedve, bizalmasan elarulta nekem, miért is nevezik a
magafajta embereket koltonek. Azért, mondta, mert naphosszat csak gubbasztanak a
papirosukon, €s ahogyan a kotlos tyuk il a tojasokon és kolt, tigy koltik ki Ok is a
verseiket. Nem hittem neki. Erre eldvett a zsebébdl egy Osszehajtogatott papirost,
Kisimitotta és megmutatta, hogy szintiszta Ures, aztdn a szék uUlésére helyezte és
ratelepedett. A homlokat rancolta, szuszogott, fujtatott, jajongott, a szemét hol
becsukta, hol kinyitotta, hol ide-oda forgatta (mindezt pisszenés nélkil, ahitatosan
figyeltem), majd hirtelen megkénnyebbulten felsohajtott, feneke aldl kihlzta a papirt,
¢€s — csodak csoddja! — az elobb még tires lap telis-teli volt betlikkel.

Kis hijan beddltem neki, amikor valami szemet szurt. ,,Gyuri béacsi — szoltam
gyanakodva —, hiszen ezek irogépes betlik...” ,,No, nézd csak — adlmélkodott. — Eddig
csak tintabetlis verseket tudtam kolteni!” Azzal felkacagott, és megmutatta a papiros
mindkét oldalat. Hat persze, az egyik fele teljesen tiszta volt, és nekem azt a felét
mutatta meg a triikkkos koltés elott.

Egy csoppet sem haragudtam r& emiatt, de Vera néni dohogott, hogy Gyuri bacsi
szégyellje magat, €s ne olyan kisfiuk el6tt fitogtassa a siiletlen humorat, mint amilyen
én vagyok.

Vera néni egészen mas, mint 0. Erélyes, szigort €s komoly. Gyakran porol Gyuri
bacsival, s néha egészen ugy banik vele, mintha legalabbis a kisfia volna. Az igazat
megvallva, én is tartok tdle egy kicsit, de hacsak tehetem, lopva elgyonyorkodom
benne. Magas termetli és nagyon sz€p. Séapadt arcaval, sotét szemével és hollofekete,
hosszu hajaval mesebeli hercegnéire emlékeztet.

Most ott alltak az ajtoban, és anyu ijedten nézte dket.
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En almélkodtam, mert Gyuri bacsi gy festett, mint valami agrol szakadt. Foltozott
ruhaban volt, melyben talan kétszer is beleférhetett volna, annyira 16ty6gott rajta, és a
kabatujjan, konyokéig lecsuszva, gylirott, sarga szalagot viselt. Alig lehetett rdismerni
ebben az 6ltdzékben.

— Senki se latott meg titeket? — kérdezte anyu, s olyan sapadt volt, mintha minden
csepp vér kiszokott volna az arcabol. — O, istenem, milyen konnyelmiiek vagytok!

Lattam, hogy Vera néni szeme fellobban erre, de Gyuri béacsi sietve megfogta a
kezét. Blinbanoan pillantott anyura.

— Ne haragudj, hiszen csak egy percre jottem. Eppen csak elblcstzni... Ma délben
megkaptam a behivémat.

— Elbucsazni? igy? Ezzel a karszalaggal?... — Anyu indulatosan felnevetett. — Azt
hittem, ennél tobb eszed van!

Csak bamultam ra. Mi tortént vele? Mitdl ilyen haragos? Miért van Uigy oda, hogy
eljottek? Talan a toprongyos ruha nem tetszett neki, vagy a sarga karszalag? lgaz, elég
furcsa ebben a ruhaban Gyuri bécsi, és meg kéne kérdezni téle, hogy minek vette fel
azt a sarga karszalagot — de héat a pillanat nem volt alkalmas kivancsiskodasra.

— Most az egyszer kibirtam volna, ha nem bticstizol el télem — jelentette ki anyu.

Gyuri bacsi arcan megfesziilt a bor, a tekintete szokatlanul kemény lett. — Nem
hozzad jottem. A batyam fiatol akarok blcsit venni. Az unokadcsémtdl...

Anyu hallgatott, én pedig szorongva néztem Gyuri bacsit. Miért akar elblcsuzni
tolem? Hova megy? Vera nénire kaptam a pillantdisomat, & elforditotta a tekintetét,
szép arca elgyotort volt. Megddbbentem. Apu elutazésa villant az eszembe, apu
bucstzkodasa — és hirtelen megértettem, hogy ugyanaz torténik. Gyuri bacsi is katona
lesz. Neki is el kellett mennie, habar se puskaja, se egyenruhaja, ahogy apunak sem
volt.

— Uljetek le — sz6lt végiil csendesen anyu.
Mindannyian lelltink, csend volt.

Kinos volt ez a csend. Moccanni sem mertem, még a lélegzetemet is
visszafojtottam.

— Milyen furcsa vagy — razta meg a fejét Gyuri bacsi, és anyut firkészte. — Hiszen
nem mondtad, egyetlen szoval sem mondtad eddig, hogy ne jojjek ide... Sebaj —
legyintett keserlien —, valoszintileg ugyis ez az utolso taldlkozasunk.

— Gyuri! — csattant fel Vera néni, de azutan csak suttogni tudott. — Hogy mondhatsz
ilyet?...

En sem értettem, miért beszél igy, de nem mertem megtudakolni az okat. Volt most
Gyuri bacsiban valami szokatlan; mintha nem egészen az az ember lett volna, akinek
ismertem. Az arca merev volt, akar a k&, s aradt beléle a komorsag és a kesertiség. Ugy
révedt maga elé, mint aki valahol nagyon messze-messze jar.

Anyu is hallgatott. Lehorgasztotta a fejét, és ideges ujjaival a nyaklancat
morzsolgatta. Az aranylancon finom kis fesziilet fliggott. Sosem lattam rajta azelott, de
ujabban allandoan viselte, méghozza gy, hogy minél szembedtlobb legyen. Igaz, hogy
azeldtt templomba sem jartunk olyan slirlin, mint mostandban, és ami a legkiilonosebb,
a katolikus Teréz templomba, ahova a hazunkbeliek, holott anyu reformatus volt.

— Sajnalom, Magda — mondta Gyuri bacsi —, kar, hogy igy valunk el... Holnap
hajnalban bevonulok Nagykatara. Ugy hirlik, a szdzadunk menetszazad, és egyenesen a
frontra indul. Ukrajnéba...

Erre a szora, lattam, anyu riadtan felkapja a fejét, én azonban még sohasem
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hallottam ezt a szot, és felénken megtudakoltam, mi az, hogy Ukrajna.

— Egy orszag — felelte Gyuri béacsi, anélkul, hogy ram pillantott volna. — Ott
habortzunk most az oroszok ellen.

— Te oroszok ellen fogsz harcolni? — kialtottam fel elborzadva. — Azok mego6lnek
téged, Gyuri bacsi! Kegyetlen, gonosz emberek azok, mindenkit legyilkolnak!

— Hat ezt meg hol hallottad? — kérdezte szigortan Vera néni.

— Az 6vodaban.

— Miféle 6voda az?

— Német 0voda — koz6ltem blszkén. — Birodalmi német 6voda.

— Nehezen sikerilt... csak nagy-nagy protekcioval — mondta alig hallhatéan anyu.
— Gratulalok! — biccentett Vera néni.

— Fréulein Elsa sokat mesél nekiink az oroszokrol — folytattam fontoskodva. — O az
egyik 6vo néni. Azt mondja, az oroszok megolik a felndtteket is, a gyerekeket is, mert
Ok akarnak uralkodni az egész vilagon.

Vera néni szeme ismét fellobbant, szinte megvetden meredt rdm. — Ne higgy el
minden hazugsagot, kis bolond!

— Hallgass... konyorgok, hallgass... — rimankodott neki anyu, és még a kezét is
Osszetette kétségbeesésében, én meg csak pislogtam tanacstalanul és megszeppenve.
Még sose lattam Vera nénit ilyen haragosnak.

— Adjatok egy cigarettat — szolt kozbe Gyuri bacsi.

Anyu feldllt, a talalérol hozott neki egy dobozzal, és szotlanul figyelte, amint
ragyuit.

— Biztos, hogy Ukrajna? — kérdezte halkan. —Nagykatarol nemcsak Ukrajnédba
indulnak muszos szazadok. Imre is Nagykatara vonult be...

— No és, ha nem Ukrajna? — fajta ki a flstot Gyuri bacsi. — Ha én is Borba kerllok,
mint Imre?...

— Bor mégsem harctér. Nem Ukrajna.

Gyuri bacsi megint csak legyintett. Lattam, nagyon el van keseredve, és
Osszeszorult a torkom, annyira sajnaltam. Ott iilt 16ty6gd, bd ruhdjaban, a kabatujja
olyan hosszu volt, hogy még a kézfejét is elrejtette, és arra gondoltam, hogy ilyen
gyonge, kis, sovany embert nem is lenne szabad behivni katonanak.

— Bor sem jobb — mondta cstiggedten.

Nem birtam tovabb, kdzbekialtottam: — De igenis jobb! En tudom, hidd el, Gyuri
béacsi, tudom, hogy sokkal jobb!

Csak bamultak ram mind a harman.

— Ugy — mondta Gyuri bacsi, s mintha mosoly derengett volna eld az arcan. — Aztan
honnan tudod te azt?

— Apu leveleibdl — vagtam ki diadalmasan.

— Ugyan! Talan levelezik veled?

— lgen. Es ugye, te is fogsz irni nekem? Valami jo Kis, vicces verses levelet.
— Hat... ha megengedik...

— Megengedik! Apu mar kett6t is irt, két rajzos levelet. Az egyiken az a vonat van,
amelyik odavitte 6t, a masikon meg egy taligas ember, aki 6 maga... Mert ott még azt
is megengedik, hogy &s0ja, talicskaja és lapatja legyen. Azt irta, hogyha majd hazajon,
nekem ajandékozza mind a harmat...
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Gyuri bacsi a fejét csovalta, nagy szemet meresztett, hitetlen— kedve nezett ram. —
Nem akarsz te engem becsapni, Gabor?

— Dehogyis akarlak - tiltakoztam, és éreztem, hogy még a fulem is ég
izgatottsagomban —, nem csaplak én be, isten bizony, hogy nem! Kérdezd meg anyut,
ha nekem nem hiszel, ¢ olvasta fel nekem a leveleket, 6 megmondhatja... Ugy laknak
ott apuék, mint a cserkészek, satrakban és nagy fahazakban. Es mindennap
kirandulnak... hegynek fol, volgynek le... Apu azt irja, hogy azok am csak az erdék
meg a hegyek! Gyonyort szép ott minden. ..

Gyuri bacsi egyre csak a fejét razogatta, nem gydzott Almélkodni, és mar egyaltalan
nem latszott szomorunak. Ez annyira follelkesitett, hogy hamarjaban koltottem egy
harmadik levelet is.

— Aztan meg... furddni is lehet — nyeltem egy nagyot. — Igen. Van ott egy t6 is...
csonakokkal, vitorlasokkal... igazi, nagy t6, mint a Balaton, csak egy picivel kisebb...
Es apu szerint olyan szépségesen kék az a to, amilyent még nem is latott. Mindennap
megflrdik benne, Gszkal meg lubickol...

— Ejha! - kialtott Gyuri bacsi. — De hisz ez nyaralas! Hiszen akkor nem kell
basulni, nem szabad szomorkodni!

— Nem szabad szomorkodni... — suttogtam, és langolt az arcom, reszkettem
oromomben, hogy Gyuri bacsi, lam, mindent elhitt, még a tavat, a furdést, a
vitorlasokat is. Lesutottem a szemem, hogy észre ne vegye benne a turpissagot. Ha
most kiprobalta volna, és megnyomja az orrom hegyét, egészen biztosan puhanak
talalja.

Ekkor mar nemcsak 6, hanem Vera néni is mosolygott. Anyu arcan azonban nem
latszott mosoly. A homlokat rancolta, s nagyon féltem, hogy egyszerre csak ram
ripakodik: ejnye, Gabd, mit hazudozol itt dsszevissza, kisfiam?!, mert ki nem allhatja,
ha hazudozom, és talan meg sem értené, hogy ez itt most nem is volt hazudozas
igazaban — én csak azt akartam, hogy Gyuri bacsi ne legyen szomoru.

De ezuttal nem piritott rdm, hallgatott, bizonyara csak magaban mérgelddott. Vera
néni pedig odahivott magahoz, az Olébe lltetett. SOtét szeme péarasan csillogott, és
hosszu ujjaival, amelyekkel vazakat, hamutartékat meg mindenféle mokas kis allatokat
formal, a hajamat kdcolgatta.

— O, te kisfii — suttogta a fillembe. — Te okos, buta kisfit! Milyen kicsi is vagy
te... mint egy mogyoro...

Es mély hangjan olyan kedvesen, annyi gyongédséggel duruzsolt hozzam, hogy
behunytam a szemem, és mosolyogtam 6romémben. Boldog voltam, hogy sikerdilt
elkergetnem a banatukat.

Mar besotétedett, amikor elbucstztak. Az eldszobaban utoljara még megdlelgettiik
egymast, mikdzben Gyuri bacsi megigérte, hogy amint megérkezik, elsé dolga lesz,
hogy irjon nekem verses levelezdlapot, majd anyu eloltotta a villanyt, és kiengedte ket
a folyosora.

Inkabb csak sejtettem, semmint lattam, ahogy az elsotétitéstdl szurokfekete gangon
a 1épcsdhaz felé osonnak. Ott egy kékre festett €gd derengd fényénél megpillantottam
dket egy pillanatra, azutan eltlintek a szemem eldl.

Soha tébbé nem lattam egyikiiket sem.
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Baranyhimlo, nyar, csillagok

Emlékezetére nagyanyamnak, Bagyi Balazsi Rebekkanak,
aki 1889-ben sziiletett a székelyfoldi Etéden.

Amint bekdszontott a julius, szokas szerint eljétt a nyaralasom ideje. Anyu eldkereste a
kamrabdl a kisborondot, letdrolte rola a port €s belepakolta a holmimat. Masnap aztan
indultunk nagyanyahoz. A nyar masodik felét, egészen szeptemberig, rendesen nala
toltéttem, kint a varos legperemén, a repkénnyel befuttatott, tornacos, 6don, nagy
hazban, amelynek ablakai a kdérvasutra néztek. Haborus nyar volt méar az, de a habord
akkor még valami tavoli és érzékelhetetlen dolognak tetszett — minddssze annyit tudtam
rola, hogy egy nap apu katonaruhaba bujt, a ruhaja ujjara pedig feher karszalagot
hazott (mely anyu szerint a legvitézebb katonanak jart ki), azzal elutazott valahova
messze, ahol harcol az ellenséggel, és ritkabban ir, mint szeretném. Es hat annak sem a
haboru volt az oka, hogy a varva vart nyaraldsnak egyeldre befellegzett. Joszerint meg
sem melegedtem nagyanyanal, maris megbetegedtem. Semmihez sem éreztem kedvet,
még a jaték sem esett jol, csak gubbasztottam az udvaron, a diéfa arnyékaban és
nagyanyanak ez rogton szemet szirt. Homérét dugott a honom ala — s hat persze,
ldzam volt. A béromon pedig pici, piros kilitések jelentek meg.

— Himl6 — allapitotta meg nagyanya, és azon hamarjaban agyba parancsolt.

Fekiidtem az agyban, a ropogdsra keményitett, hiivos lepedén, a tarka kockés
vankoson, melyet nagyanya magasra domaockolt, hogy barmikor felilhessek, ha
kedvem tamadna képeskonyvet lapozgatni, és naphosszat unatkoztam, szomorkodtam.
Odakint gyonyorti szép 1d6 volt, szebbet kivanni se lehetett volna, de mit sem ért az
egesz, hiszen meg az agybol se volt szabad kimasznom. Igaz, nem is igen tudtam volna.
Egyszer, amikor titokban megkiséreltem, hogy elnézegessem az akvariumban az
aranyhalakat, alig tettem két-harom lépést, egyszeriben szediilés és émelyges fogott el,
és erre ijedten visszavanszorogtam.

Jobb hijan hat az ablakbdl, ahol a betegagyam allt, a toltésen gyakorta elrobogo
vonatokat figyeltem, €s szamlalgatasukkal csaptam agyon az idét. No meg azzal, hogy
megprobaltam kitalalni, vajon hova is siethetnek olyan szapora pofogéssel, csattogva és
diborogve, bodros fistot okddva. Azt is csak onnan, az ablakbol figyelhettem, amint
Jani unokabatydm ¢&s csapata kibontott zaszloval, pergd dobszd mellett masirozik a
toltés mentén; bizonyosan a kdrvasuton tuli rétekre indultak valami Ujabb, adaz
csataba, melyet a gyartelepi halalfejes kaldézokkal, a Csuli-féle bandaval vivtak szinte
nap nap utan.

Csupan az vigasztalt, hogy Déness doktor bacsi (akit dgynak esésem hirére anyu
azonnal magaval hozott a Koratrol) azt mondta, a betegségem nem veszélyes, és Otéves
korukban gyakran baranyhimlések a gyerekek.

Egyszoval baranyhimldm volt, és mindenki biztositott rola, hogy ez igen jo
betegség. Magam is igy gondoltam. El6szor is ragalyos, ami mar onmagéaban véve
nagy buszkeség, s ami még nagyobb, a kapura Ki kellett ragasztani a vords papirost,
amelyen az allt, hogy a betegségem miatt senki fia be nem Iéphet a kapun, aki idegen —
de hat Uugyse mert volna bejonni senki, mert volt ott egy masik kiiras is: A KUTYA
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HARAP, és ha valaki megis bemerészkedne, Borzas, a fekete puli rogvest nekirontana,
meg aztan barmilyen ragalyos, tehat igazi, komoly betegség is a baranyhimld, fajni
szerencsére egy cseppet se faj. Csak kicsit kellemetlen, hogy a borom telis-tele van
apro pottyokkel, és ezek a pottyok rettenetesen viszketnek. De akarhogy viszketnek,
vakargatni a vilagért se szabad 6ket, mert kiilonben csuf €s ragyas lesz a képem, és a
doktor bacsi szerint sokkal, de sokkal késdbb gyogyulnék meg. igy hat barhogy
viszkettek is, nem vakar6ztam, noha nagyapa allanddan emiatt izgult.

Egész nap izgult, idegeskedett, figyelt, és minden percben valami (j tanéccsal lepte
meg nagyanyat.

— Te, ROza - rancolta gondterhelten a homlokat —, nem kéne lek6tni ennek a
gyermeknek a kezét?

— Jo, j6, majd mindjart tobol levagom! — mérgelodott nagyanya, marcsak azért is,
mert nem tiirte, még anyutol se, hogy barki beleavatkozzon az &polasba.

Egészen ugy viselkedett, mintha nem is anyu kisfia volnék, hanem az 6vé, s mintha
anyunak koze se volna hozzam. Mindenkit eberen szemmel tartott, aki az agyam
kozelebe merészkedett. Es ha valami nem tetszett neki, rekedtes, mély hangjan
nyomban felmordult: — Eridj onnét! Ne zaklasd nekem azt a gyereket!

Ilyenkor a hangja is, a tekintete is olyan fenyegetd volt, hogy kivétel nélkiil
mindenki megijedt és eltakarodott.

Délutan, amikor a doktor bacsi eldirdsa szerint aludnom kellett volna, még a
klisz6bot se lehetett atlépni. Néha hallottam a csukott ajton at, amint anyu konyorog:
most jon az irodabdl, egyenesen ideszaladt, csak egy percre hadd lessen be hozzam -
de nagyanya hajthatatlan maradt. Hidbavalo volt minden kerlelés, rimankodas.

S6t, egy alkalommal, amikor méar anyu nagyon nyuzta, tiirelmét vesztve rarivallt: —
Elhallgass, te! Ne edd a lelkem, mert megcsaplak!

Ezt élvezettel hallgattam. Magam elé képzeltem anyu riadt arcat, és némi
elégtétellel gondoltam: Most legalabb megtudja, hogy milyen rossz, ha rakiabalnak az
emberre!

Maéskor nagyapa méltatlankodott kint a konyhaban. — No de, Roza lelkem, hat
tiszta zoknit kéne vennem, az meg odabenn van, a fiékban...

— Ne menj kartyazni! Minek orokké kartyazni? — porolt vele nagyanya. — Ha meg
mégy, eridj csak koszos fuszekliban...

Az alvast persze hidba rendelte el a doktor béacsi, sosem aludtam delutan.
Valamelyes kis lazam volt, attol kellemes, zsibongd bagyadtsagot éreztem (€ppen
olyat, mint nemrég, amikor vendégek voltak nalunk, én meg titokban kih6rpintettem,
amit az egyik likéros poharban talaltam), és a zsalugater rései kozott besziirddd
napsugarat figyeltem. Végigballagott a szoban, megcirdgatta a nagy, ovalis
ebédldasztalt ¢€s a kalapdobozra emlékeztetd radidt, amely ujabban mar csak akkor
szolalt meg, ha nagyapa rasujtott az oklével, felkdszott a szakadozott, sziirke csikos
tapétan meg a falvéddiil szolgald, bolyhos szlttesen, ami a sezlon mogott volt,
megkergette a buta pofaja, tatogd aranyhalakat az akvarium vizében, és végil
megallapodott a falon fliggd, beilivegezett olajnyomaton, amely azt a pillanatot
abrazolta, amikor Dugovics Titusz, a tarsainak bucsut intvén, magaval ragadja a torok
kopjast a var fokarol a nyaktord mélységbe.

A kepet valamelyik karacsonyra a Tolnai Vilaglapja kildte ajandékba nagyapanak,
és nagyapa roppant becsben tartotta. Gyakran odavont a kép ala, felmutatott ra, és
értésemre adta, hogy szeretné, ha jol emlékezetembe vésném, amit latok, s iddvel
magam is olyan vitéz levente lennek, mint Dugovics Titusz, és nem haboznék akar
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életemet adni a hazéért a pogany elleni viadalban. ,,Mert a vér, Andras, nem vélhat
vizz¢. Ezt er0sen megjegyezd!” — ekdzben nemcsak intdn magasra emelt mutatoujjarol
¢s lilas erezetli, fényes, tar koponydjarol, de jambor, pufok dabrazatarol, sét még
kevélyen elOreszegzett, turcsi orrarol is valami komor meltosag aradt. Hétszilvafas
székely nemessegére ratartibb volt barki masnal. En azonban nem sok hajlandésagot
éreztem a hdsi cselekedetek 1rdnt (bar ezt eszem d4gaban se volt megvallani
nagyapanak), és valahanyszor elnéztem a nyomatot, azon tortem inkébb a fejem, hogy
vajon muszaj volt-e szegeny Dugovics Titusznak okvetlenul levetnie magat arrél a
bastyardél, nem tudta volna-e valahogy masképp intézni a dolgot, valami mdéd ugy
taszitani le onnan a l6farkos torokét, hogy neki maganak ne essék bantodasa.

fgy teltek lassan, unalmasan a délutani pihendk.
De anyu egyszer-egyszer mégiscsak tuljart nagyanya eszén.

Nagy titokban besurrant a virdgos kertbe, azutan — hipp-hopp! — beugrott hozzam
az ablakon, mintha nem is anyu, hanem egy vasott, furge kislany lett volna. Mind a
ketten az ajkunkra szoritottuk az ujjunkat, hogy csak csondesen, meg pisszenést se, és
orommel megolelgettiik egymast.

— Jott aputol level? — Mindig ez volt az elsd kérdésem.
Csak a fejét razta: nem, a héten se jott ujabb levél tdle.

De hat miért nem ir? — keseregtem magamban. Mar nem szeret? Vagy nem tudja,
hogy beteg vagyok? Talan elfelejtette, hogy van neki egy Kkisfia is?

Istenem, ha egyszer 6 lop6zna be a kertbe! Ha 6 ugrana be varatlanul az ablakon!
Hanem anyu azért mindig felviditott.

Suttogva elbeszélgettiink, hangtalanul nagyokat nevettink, vegul pedig ram
kacsintott és sorban kirakosgatta az ajandékait. Mi minden eld nem kerilt a
retikiiljébdl! Dugoddani, keljfeljancsi, 6lomhuszar, mulatsdgos kis tiirelemjatékok,
amelyekkel egymagamban is elszérakozhattam, no és persze cukorka meg csoki,
szamolatlanul. Mindezt a parna ala rejtettiik, hogy nagyanya észre ne vegye.

De egyik este rjott a turpissagra.
Agynemiit cserélt, és a lepeddn folfedezett egy jokora, barna foltot.

— Hat ez mi? — meredt ram fenyegetOen. — Andruska! Druska! — €s 0sszendtt, strii
szemoldoke szinte szalanként borzolodott fel haragjaban. — Ki jart bent nalad a tudtom
nélkil? Hadd kdssem hatra a sarkat! Csak nem anyad volt?

Nem akartam anyut elarulni.

Szégyenkez0 arcot vagtam, még a szememet is lestitdttem.

— Bekakiltam — motyogtam.

— A parna ala? — horkant fel, és diihGsen megvizsgalta, még meg is szagolgatta a
foltot. — Es midta kakilsz te mogyords tejcsokit, mi?

Ugy sarokba szoritott, hogy végiil mégiscsak be kellett martanom anyut. Szorult is
aztdn masnap, szegény, de én meg csak szemrehanyO szot se kaptam nagyanyatol.
Hiszen aki beteg, azt nem szabad megszidni.

Es hat, dehogyis tudott volna 6 megszidni engem! Amilyen morcos volt mindenki
mashoz a betegségem alatt, olyan kedves volt énhozzam. Ha csak egyetlen szabad
perce akadt, maris szaladt be, hogy megnézzen. Amikor pedig nem volt dolga sem a
konyhaban, sem a haz korll, odatelepedett az agyamhoz, és ram nevetett: — No, te kis
rutsag! Akarha darazsak csiptek volna Gssze, olyan a fizimiskad.

Bulsan néztem rd. — Ne csufolj, nagyanya. Mesélj inkabb.
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Soha nem kellett kétszer kérnem. Szeretett kenyeztetni, €s mesét mondani is
szeretett.

Hanyszor esteledett rank mesesz6 kézben!

A régi haz megtelt titokzatos arnyakkal, az ablakot meg-megérintette az eperfa aga,
mintha valaki kopogott volna odakintrél. Siirlis6dé sziirkeseg lopakodott az udvarba, a
szoba falai elhomalyosultak. Es nagyanya még akkor is mondta a mesét. Elfeledte
hogy vacsorat kéne fOznie, hogy ezer teenddje akadna még, hogy nagyapa réges-rég
hazajott a bankbol, €s zsértél(')'dik, mert ¢hes — nem torédott 6 semmivel, csak velem,
és mesélt, mesélt, mikdzben én is megfeledkeztem a vilagrol.

Mindenrdl tudott egy mesét, mert minden mesévé valt az ajkan. Mesélt a havasok
vidékérdl, ahol sziiletett, kodos csucsokrol és zugd, rejtelmes fenyvesekrdl, amelyekben
még medve is tanydzik, sebes vizli patakokrol, gyopdros legelokrdl és siivoltd
decemberi szelekrdl, amikor 6les hd sancolja el az utakat, az erdOdben emberséges
zsivanyok bujkalnak komisz fogdmegek elol, egy messze vilaglo, alkonyati maglya-
tiizet halinas favagok és kormos képti szénégetdk iilnek koril. Mesélt fakrol és
madarakrol, okos, fiirge kis allatokrol, josdgos hegyi szellemekrdl és a lombhullasos
Oszi ¢jszakdk sejtelmes neszeirdl, kiilonos almokrol ¢és latomasokrol, furcsa
hiedelmekrdl és még furcsabb szokasokrol, teljesiilt joslatokrol €és megfoghatatlan
csodakrél: szdzados tolgyrdl, mely gonosz és artd oOridssa valtozott, egy kéklabu
madarrél, mely emberi nyelven szélalt meg, vadaszok lizte ndsténytarkasrdl, mely 6t
labon futott, hogy agyara kozé kapott kdlykeit mentse, sird zuhatagrol, amelybe egykor
szerelmes lany Olte magat, mert nem a gazdag nemes urfit, hanem a szegeny
kecskepasztort szerette, mohos tornyl varkastélyrdl és szazegy szobajarol, ahol
boldogtalanul bolyong a vilagszép, de gOgds hercegkisasszony, ki mérhetetlen
dolyfosségében kérdit mind a kaszatomlocbe dobatta, mignem a szive végil puszta
koveé valt, s amikor szépsége hirére eljott érte a fiatal kirdly, tobbé mar nem tudott
szeretni.

Meséi mindig ujak voltak, mindig masok, de mindegyikben ugyanaz a titkos
fajdalom és torkot szorongatd banat lappangott. Szép almaarca pirba szOkott, rekedtes,
mély hangja kigyult, fojtottsag és vibralo izgalom sutétt minden szavabol. En pedig
elkerekiilt szemmel, kinyilt sz4jjal ittam a szavait. Valami megsugta, hogy meséit els6
betlyjiiktdl az utolséig 0 maga talalja ki, s hogy ezek a mesek egyetlen konyvben sem
talalhatok — de az oromom ett6l csak még nagyobb lett. Hiszen maga koltotte,
csodalatos meséiben senki mas nem részesilhetett, csak en, egyes-egyedul.

— Te tudod a vilagon a legszebb meséket — suttogtam. — Es mint a hegyek... olyan
szép vagy te, nagyanya! Mint azok az égig ére) hegyek, amiken 6rokké hé ragyog...

Nevetgélt rajtam.

— Butuska vagy — csovalta meg a fejét, de a pillantasa simogatott —, de még milyen
butuska! Ember a te nagyanyad Druska, nem hegy Es az ember a Iegszebb hegynel is
szebb. Bizony, igy igaz. Pedig azok a hegyek igazan szépségesek.

Megfigyeltem, hogy amilyen gyakran és szivesen besz¢él a hegyekrdl, olyan ritkan
és kedvetlenul szdl a falujardl, ahol szlletett.

Egyszer meg is mondtam neki.
Eltlin6dott rajta.

— Hat persze — bdlintott —, neked igazad van. Az ember szeresse azt a darabka
foldet, ahol vilagra jott. Szeresse holta napjaig. Eppen olyan ez, mintha az
édesanyankat nem szeretnénk..

Hirtelen elszomorodott és Iassan megrazta a fejét.
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— En mégse szeretem a falumat, Druska. Barmit igérhetnének, el nem mennék oda
ujra. Néha, mikor gondolok ra, ugy érzem, menten megfagy a szivem.

Felsohajtott, kissé tavol 1ilo, nagy, barna szeme egyszerre tompa tekintetii lett.

— Emlékszel te haroméves korodra? Ugye, nem? Miért is emlékeznél? Neked,
Druska, a jéistennek hala, mindened megvolt. Szerettek a sziileid. Nekem haromeves
koromra mar nem volt se anydm, se apam. Anyam akkor halt meg, amikor
megszulettem apam harom évvel késbb, nagy betegségben. Ora sem emlékszem
igazan. Azt mondjék, joO ember volt. Néha latok a lelkemben homélyosan egy arcot,
arrol azt gondolom, az 6vé. De nem vagyok benne biztos. Talan egy masik emberé az
az arc...

Mar nem is engem nezett, a pillantasa elrévedt valahova.

— Ott maradtam arvan, magam-egyedil a vilagban. A keresztsziileim fogadtak a
hazukba. Nekik Isten nem adott gyermeket, €és igen bolcsen tette. Rosszlelkli emberek
voltak, Druska. Irgalmazzon nekik a Mindenhato, tiszta szivembdl kivanom, de én azt
gondolom, hogy sohase vezekelhetik le a temerdek gonoszsagukat. Talan attol
gonoszodtak el ugy, hogy a szegénység nyomta Oket. Mifelénk nyomortasagosan
szegeny volt mindenki. Hanyszor hallottam azota, hogy Székelyféld gazdag orszag, dus
orszag! En soha nyomat se leltem ott annak. A varosok, azok igen, azok k6zott akadt,
ahol gazdagsag volt, duskalas volt, de a falvakban csak inség és nyomorusag utott
tanyat. Igen, egészen bizonyos, hogy attol a koldusszegénysegtdl lettek gonoszak az én
keresztsziileim is. Mert Isten senkit sem teremt rossznak, de a szegénység megrontja az
embereket. Ok mindig csak fenekedtek, tépték és martik egymast. Engemet pedig még
annal is tobbet teptek és martak. Harmadfel eves koromban mar befogtak dolgozni a
haz korill. Es ha elégedetlenek voltak velem, éheztettek. Ha pedig a szomszédok
megszantak egy falat kenyérrel vagy egy kis puliszkaval, és Ok észrevették, hat
elszedték télem. Elszedték, és megvertek.

— Megvertek? Ezért? — borzadtam el.

— Mindenért megvertek — felelte nyugodtan. — Es ez nem egyediil az 6 biiniik volt.
Arrafelé az jarta: 0tni kell a gyereket, Gtni mindenért. Hidd el, Druska, ha jénne most
valaki és megkérdezné, hogy mire emlékszem gyermekkorombdl, csupan azt
mondhatndm neki: semmi egyebre, csak arra, hogy mindig megvertek, és mindig ehes
voltam. Ez minden, amire én emlékszem abbdl az idobdl. ..

Osszerancolta a homlokat és figyelmesen az arcomba kémlelt. Flrkészett egy
darabig, majd elégedetlentl megrazta a fejét.

— Kotdzni valé bolond a te nagyanyad, Druska — dohogott. — En mondom, hianyzik
mar egy kereke. Ilyenekrdl beszél neked...! De talan nem is baj... ki tudja...? Lehet,
hogy val6ban nem baj...

Lassacskan gyogyulni kezdtem.

A boromrdl eltlintek a piciny pottyok s mar ldzam, hdemelkedésem sem volt tobbé.
Az udvarra egy-két orara kimehettem, de hogy az utcara tegyem a labam, az tovabbra
is tilos volt. A vords cédula még mindig ott viritott a kapun.

A kerités mogul integettem Janiéknak, akik a rétre indultak sarkanyt eregetni, vagy
a toltésen tulra, hogy Uj csataba szalljanak Csuliékkal: lobogott a piros-fehér-zéld
zasz|lo, pergett a dob és visszhangzott vegig az utca soran: ,,Fol, fol vitézek, a
csatara...!” — én meg figyeltem a tavolodd kis csapatot, arcomat a fakerités léceihez
szoritva, figyeltem Oket sovaran és boldogtalanul, amig el nem tiintek a szemem eldl.

Kedvetlenill kdszaltam a kertben vagy a gazos hatsé udvarban, ahol egy-két pajta
meg a baromfiol huzédott meg, és ott allt az elhagyatott, egykori istallé is, a
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kocsiszinnel egyutt, de oda a vilag minden kincséért se tettem volna be a labam, mert
Jani szerint denevérek és baglyok laktak, sot talan még kobor szellemek is, és valoban
volt benne valami rejtelmes és Kkiserteties: zsupos teteje mar megroggyant, falai
mallonak és diledeztek, s kifordult ajtéit, ablakait éjjelente a szél nyekergette. Fllledt
meleg volt, az 1d6 vanszorgott, a déleldtt telt a legunalmasabban — sose tudtam, hogyan
ussem el ebédig. Még Borzas sem volt kaphatdo egy kis vihancolasra, inkabb az
arnyékban hiisolt és a nyelvét leffegtette.

Bemerészkedtem hat az ovohelyre — ahogy nagyapa nevezte: a ,bunkerbe” —,
amelyet az udvar kellds kozepére épitettek. Néhany, foldbe vajt 1épcsdéfokon kellett
leereszkedni, aztan egy vasajtot kinyitva mar bent is talalta magat az ember. Félhomaly
vett korul, nehéz dohszag csapott meg, és ha megszolaltam, tompan dongott a hangom.
A mennyezetet gerendakkal, facolopokkel ducoltak ald, és allandéan torkomban
éreztem a szivemet, mert gy rémlett, a kovetkezo pillanatban az egész alkotméany ram
szakad és maga ala temet. Valahanyszor a csikorgd vasajton ismét kibdjtam az udvarra,
szenttll megfogadtam, hogy tébbe le nem megyek oda.

A bunkert két munkas asta meg a minap, Akos bécsi, a nagybatyam, Jani papéja is
segitett nekik (Akos bacsiék a nagy haz oldalsé szarnyaban laktak), és ha csak
tehettem, én is ott ténferegtem korulottik. Arrdl beszélgettek, hogy hamarosan mar
ideér a habora, benniinket i1s bombazni fognak. A bombatdl 6sszeddlnek a hazak,
gondoltam, és meghalnak az emberek. Egyszer mar lattam bombatadmadast. Filmen,
amikor apu még nem ment el katonanak, és séta kdzben belltink a Hiradé moziba.
Fiilsértd berregéssel repiildgépek tsztak a levegdben, és hatalmas bombakat vetettek ki
magukbol. Odalenn tlizcsovak lobbantak, minden szétfroccsenni latszott, gomolygo,
fekete fust tort a magasba, és sorra omlottak 6ssze a hazak. Iszonyu latvany volt.
Sz6lni se tudtam, csak szorongattam apu kezét a sotétben.

De minket miért bombaznanak...?

Ez nem deriilt ki a beszélgetésbOl. A két munkas mogorvan dolgozott, valami okbol
igen duhosek voltak, és csuf szajjal szidtak a haborut. A haborat Akos bacsi is szidta,
és nagy hevesen bizonygatta, hogy az oroszok voltak az okozéi. A munkésok
kelletlentl néztek ra, a vallukat vonogattak, és egyikik azt morogta: — Akarki volt az
okozoja, torje ki a fészkes, fekete nyavalya...!

Ez valamiért nem tetszett Akos bacsinak, mondta is este nagyapanak, hogy a
kormére kéne nézni annak a két munkasnak, mert meég a szemik se all jol, de nagyapa
morcosan leintette: — Te csak maradj veszteg, Akos! Tudhatnad, hogy minden proli
titkos oroszbarat, €s ezekbdl lesznek majd az 1) muszkavezetdk, ha a haborut
elveszitenénk, amitdl Isten 6vjon valamennyiilinket. Nyughass hat, fiam, ne hazz ujjat
velik, mert ha mégis bejon ide az orosz, én nem akarok se lampavason logni, se
Szibéridba kertlni, untig elég lesz nekem a csajkaélet, ami reank var.

Tul sokat nem értettem ebbdl, ha csak annyit nem, hogy az oroszoktol félni kell.

Es nagyon csodalkoztam azon, hogy mindenki massal ellentétben nagyanya egy
szikrat se félt az oroszoktdl.

— Csak olyan emberek 6k is — mesélgette —, amilyenek mi vagyunk. Ismertem én
oroszt, Druska, bizony nem is egyet. Még az elsé haboribol, amikor anyad akkoracska
se volt, mint most te. A mi falunkban sok orosz driztek. Foglyok voltak mind egy
szalig. Hatalmas, er6s emberek. Réajuk néztél, és hideg szankazott végig a hatadon.
Majd mindegyik agrolszakadt volt, nagy szakalll, torzonborz, mint valami Gtonall6. De
azutdn meglattad a szemuket... J6 szemlk volt. En ezt tudom. Ismerem az emberek
szemet, Druska. Fajdalmas, jo szemik volt, tiszta gyermekszemik, akar a tiéd... —
Elmerengett, és megcsovalta a fejét. — En mondom neked, kisunokam, mind bolond,
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aki rosszat szol roluk. Es hogy tudtak énekelni! Istenem, be gyonyoriiséges is volt az!
Sose hallottam még Ugy énekelni, az az énekszd még most is a filemben cseng... Szép,
szomoru nétak voltak egytdl egyig. Aki csak hallotta, gy érezte, menten meghasad a
szive...

Csendesen mosolygott maga elé, mintha valami igen szépre emlékeznék.

De azutan elborult az arca. — Csak a joistent ne bantanak! Hiszen nem tett az nekik
semmi rosszat.

— Azt is tudod, hogy miért bantjak a jéistent? — kivancsiskodtam.
A fejét razta.

— Nem — mondta —, latod, ezt nem tudom. Taldn nem is igaz egy sz se beldle.
Talan csak rafogas. Mert hiszen 0k azt akarjak, hogy mindenki egyforman ¢éljen ezen a
vilagon. Hogy ne legyen gazdag ember, szegény ember; hogy mindenki egyforma
legyen Szoval egyenloseget akarnak, no. Igazsagot és jo ¢életet minden embernek. Ez
am igen-igen szép dolog, Druska. De hat a joisten is ugyanezt akarja. Es ezt akarta
Krisztus urunk is, ezt bizony, szegény feje.

S egyre csak ingatta a fejét, rancolgatta a homlokat, mint aki nagyon csodalkozik,
¢s semmit sem ért az egészbol.

Azutan elérkezett a nap, amikor leszakithattam a kertkapurdl a piros cédulat, S bar
a gyerekek kdzé még nem mehettem, délutanonként jokora sétakat tettem nagyanyaval.

Amint megnyultak az arnyékok, felkerekedtiink. Végigballagtunk a kdvezetlen,
poros, Orokké néptelen utcan, amelynek mindkét oldalan foghijak valtakoztak
foldszintes, kertes hazakkal. A sarkon a vendégld kerthelyiségében kugliztak, tompéan
dorrentek a felborult babuk. Ezt figyeltiik egy darabig, majd a szomszédos fiiszeriizlet
eldtt szoba elegyedtiink Verebély urral, aki mar a boltja redonyét hazta le, de nekem
még kihozott egy marék Stollwerket. A kopott kis mozi kirakatdban megnéztik az Uj
film fényképeit, és bizalmasan kozoltem nagyanyéval, hogy a Karady Katalin
csodaszép holgy, és nagyon tetszik nekem - ezutdn pedig a vasuti sorompdénal
atmentiink a toltés mésik oldalara.

A korvasut tulso oldaldn beléathatatlan, széles mezd teriilt el. Bolgarfoldek huzédtak
arrafelé, és nehany elszort, maganyosan fehériti tanyahaz. Tavol a gyar keményei
fistologtek, €és még meszszebb a munkastelep alacsony, badogtetds, Osszezsufolt
barakkjai tlintek eld.

A nyarvégi nap mar bagyadtabban siitott, €¢s konnyl szellok jartak a mez6 folott.
Nagyokat szaladtunk a térdig érd, siiri fliben, és viddman kiabaltunk egymasnak.
Borzas 1s mindig veliink tartott. Ott nyargalaszott korilottiink, majd kibujt a borébdl
oromében. Lihegve lepkéket kergetett, vakkantgatott, hentergdzott, és haldlra rémitett
egy boldogtalan tytkot, mely ki tudja, hogy vetddott oda.

Odébb, egy csapason kacsdk tartottak a halastohoz. Fejilket magasra tartva,
fontoskodo6 hapogassal billegtek a magas i kozott.

Viragot szedtiink, €s nagyanya koszorut font beldliik.

— Hazavisszuk nagyapanak — nevetgélt. — A nyakaba akasztjuk, és azt mondjuk
neki, hogy menyasszony.

Folegyenesedett, megigazitotta hatalmas, 0sz hajkoronajat, amelybdl néhany tincs
mindig az arcadba rakoncatlankodott, és tenyerét a szeme fOlé ernydzve a magasba
kémlelt.

— Golyak — mondta. — Nézd, Druska, hogy huznak...!
Néztik a tovaszallo gdlyacsapatot, és mind a ketten, de talan még Borzas is, sajgo
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szivvel néztuk Oket.

— Nemsokara itt az sz — s6hajtott nagyanya. — Bizony, koltéznek mar a madarak is.
Melegebb orszagokba szallnak, nekiink meg itt marad a csaf, lucskos 0sz meg a
dermesztd tél.

— Hova repilnek ezek a madarak? — kérdeztem. — Nem mehetnénk el mi is oda,
ahova 0k?

Nagyanya elmosolyodott. — O, hiszen 6k nagyon messze mennek! Egyiptomba...
Afrikaba... Bizony, még tengereket is keresztllropilnek. Tengereket, sivatagokat,
bérces nagy hegyeket, amig odaérkeznek. De jovore, alighogy nalunk ujbol
kitavaszodik, hliségesen visszatérnek.

— Hat visszataldlnak? Olyan messzirdl is?
— Visszatalalnak — bélintott. — Az allatok okosak a&m, és a madarak is azok.
Meselgetett, tanitgatott meg séta kdzben is.

— Hiszen te mindent tudsz, nagyanya! — mondtam lelkesen. — De jé volna 6rokke
veled lenni!

Hamisan pislantott ram. — Hat anyad? Akkor ki volna az ¢ kisfia?

Szégyenkezve siltottem le a szemem. Hat igen, anyurdl egy Kkicsit mindig
megfeledkezem.

Sétaink végeén rendszerint Utba ejtettiik Ljuben bacsi bolgarfoldjét is.

Ljuben bacsi a haza el6tti padon tildogélt €s pipazott, fogai koziil szinte sose keriilt
ki a csibuk. igy dolgozott, dudoraszott, beszélgetett, képkodott (amit igen gyakran és
bamulatos gyességgel tett), de Jani mennyre-foldre eskiiddzott, hogy Ljuben bécsi
még enni meg inni is ugy szokott, hogy kdzben a pipa ott fityeg a szaja sarkaban.

De ha nagyanyaval talalkozott, rogtén kivette a szajabol.

— JO estét, jO estét — koszont rank érdes hangjan, mulatsagosan ropogtatva a
szavakat. — Koll-e dinnye, finom, zamatos gérogdinnye, édeske? Neked én olcsén
megszamitom.

Ljuben bacsi mindenkit tegezett, €s nagyanyaval szivesen elévodott.
— Milyen szép vagy te, babinka! Ulj ide mellém a padkara, hadd nézegesselek.

Nagyanya szivbOl nevetett rajta. Sz¢ép, barna arca fiatalosan ragyogott. Az 6klével
fenyegette meg Ljuben bacsit.

— Mar megint udvarolsz, komisz pogany? Menyecske kéne neked, menyecske, igaz-
e?

Ljuben bacsi csak a szemével mosolygott. Mindig elamultam, hogy barazdak
szaggatta arcaban milyen gyonyori, kék szempar vilagit.

— Menecske, menecske, az bizon — bologatott, s ¢ is elnevette magat, mondott
valamit a maga nyelvén. — Ahh, lelkecském, Ljuben 6reg mar... hej, igen vén am...

Felallt, fogai kdzé szoritotta a pipajat, és intett, hogy kovessik.

Nemcsak én, de nagyanya is eltorpllt hatalmas szal alakja mellett. Ha én egyszer
ilyen 6rias lehetnék! — s magamban elabrandoztam, milyen pompés dolog volna is az.

Nagyanya kezét fogtam, és csodalattal bamultam Ljuben béacsit. A legszebb
jatekomrdl is 6romest lemondtam volna, ha csak egyszer megszolit. De sose szolt
hozzam, ram se hederitett. Meglehet, olyan mérhetetlen magasbol talan fel sem tlintem
neki.

Aztan hazacipeltik a ket oriasi gorogdinnyét. Még alkonyodon, de az elsttétités
miatt az utcai lampak nem gyulladtak ki, és sehol egyetlen ablak sem vilagitott. Az
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ereszkedd sziirkiiletben ez nagyon lehangol6 volt.

Nagyapa az iivegezett verandan vart bennilinket. A vastag elsotétitd fiiggonyoket
méar gondosan 0sszehlzta a veranda ablakain, és a fonott karosszékben ujsagot olvasott.
Olvasas kozben mozgatta a szajat, meresztgette a szemét — mulatsagos volt figyelni. A
falon, két vwagkosar kdzott, kovacsoltvas hajélampa fuggott Ambar nem is hajolampa
volt talan, csak én tartottam annak, mivel mind a négy Uveglapjara egy-egy dagadd
vasznu vitorlast pingaltak. Fenykdrében nehany beszabadult pille verdesett.

Megvacsoraztunk, és szétlanul Gldégéltink egy darabig. Nagyanya flrge kézzel
valami puldvert kotott s dudolgatott magaban, nagyapa kezében zizegtek az ujsaglapok.
Borzas az ajto tovében, a kiiszobnél szunydkalt, de tistent megmoccant és fejét folltve,
hegyezni kezdte a fiilét, ha a mély esti csondet kintrél valami megzavarta: egy hirtelen
vonatfiitty, egy messzirél konduld, komoly kutyaugatds vagy egy kései jarokeld
Iépteinek roppanésa az utcan.

Végul nagyapa akkurdtusan osszecsukta az Ujsagot, végigsimitott tataros, tar
koponyajan, €s felpattintotta eziist lancon fityegd zseborajanak a fedelét.

— Késore jar — dlinnydgott. — Tegyiik el magunkat holnapra... — s azzal aludni tért,
mert masnap koran reggel ment a bankba.

Nagyanya meg én pedig kiiiltiink a veranda elé, a sotétbe, a 1épcsd melletti padra.
Augusztus végi, holdas, szép este volt. Langyos szello jart, talérett viragillatot, nehéz
mezei szagot hozott magaval. A levegében mar az 6sz €rzodott. Taladn ez okozta, vagy
talan az, hogy kords-koril minden sotétségbe burkol6zott — de valami
megnevezhetetlen, edes szorongas toltott el.

Hallgattuk a fak suhogasat, és a tiszta, csillagos eget néztik — ezt sosem untam
meg, a Teréz koruti bérhazban nem lehetett részem benne.

Nagyanya halkan, szinte suttogva énekelgetett: ,,Csillagok, csillagok, szépen
ragyogjatok...”

Es az égrél idénként lehullott egy csillag.

— Valahol most sirnak — jegyezte meg ilyenkor nagyanya. — Ha csillag hull le,
meghalt egy ember.

Szomortan pillantott rdm, én meg szorongva Orea.
— Meghalt? Biztos ez, nagyanya?

— Bizony, Druska — er0sitette meg ez igy igaz. Mert mindenkinek megvan a maga
csillaga. Kisebb csillag, nagyobb csillag, halovanyabb vagy fényesebb — amilyen 6
maga, amilyen a lelke. Es amikor meghalunk, letlinik a csillag is, amelyik a mienk volt.

Elmerengtem egy percre, olyan titokzatos, annyira meghitt, és mégis oly fajdalmas
volt mindez.

— Es ha... ha én halnék meg? Akkor is lefutna egy csillag?

— Bolond gyermek! — csapta 0ssze a kezét elszdrnyedve. — Mi nem jut eszedbe?!
Hat miert halnal te meg, hiszen éppen felgyogyultal... Ej, csak nem szontyolodtal el,
kisunokam?

Hallgattam, héatraszegett fejjel néztem a csillagokat. Valoban titokzatosaknak
latszottak. Mindegyik egy emberé, gondoltam. Ott van kdzottik apue is, anyué is,
nagyanyaé... meg az enyém is.

Vajon melyik lehet az enyém?

Ez nagyanyat is kivancsiva tette. — Nosza — biztatott —, hamar keressiik meg!

Odabdjtam a karjaba, és az ujjammal mutattam: — Az ott egy szép csillag,
nagyanya, latod? Hadd legyen az az enyém.
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Szeliden ellenkezett.

— Nem lehet. Az tal nagy csillag, az felnétt csillag, te pedig apré vagy még.
Apraocsillagot kereslink. Aprét, de annal fényesebbet.

Apré csillag nem is lehet fényes, gondoltam elkeseredve. A nagy csillagok a
fényesek, nem a kicsik.

De egyszer csak nagyanya halkan folkialtott.

— Ott van, ni! — nyujtotta ki a kezét. — Oda nézz, Druska, hat nem megtalaltam...!
Ott van, ott ragyog a Goncol mellett, latod-e?

Izgalmamban talpra ugrottam, mintha akkor legalabbis kozelebbrdl lathatnam, és —
csodak csodaja! — valdban (gy ragyogott ott egy csillag, egy aprdcska, de annal
tiindoklobb csillag, hogy a fényével maga koriil mindent elsapasztott.

— Megleltik — o6rvendezett nagyanya. — Ugye, hogy megleltik? Ej, be szépen
csillog-villog... de még hogy ragyog az a Druska-csillag!

Druska-csillag, suttogtam magamban, az én csillagom... és elfogodottan néztem
nagyanyara. — Keressiuk meg — kérleltem — a te csillagodat is.

Nem telt sok ideibe, azt is megtalaltuk. Es megtalaltuk apu csillagét is, anyuét is
meg nagyapaét és Janiét, s6t még Ljuben bacsiét is. Szépek voltak, egyik szebb a
masiknal, de az enyémmel nem mérkdzhettek. Egyik sem volt olyan tiindokléén
fényes, mint az enyem.

Aztan valahogy eltorott a kedvink. Csak ultink szotlanul a sététben, hallgattuk a
labunkndl szunditd Borzas szuszogésat, és valami kulonds szomorusag telepedett rank.
A didfa agai kozott atszirddott a holdfény. A toltésen zihalva-krdkogva haladt egy vén
mozdony. Nesztelen esti madar suhant el a tetd felett. A bunker, akar egy mesebeli
szorny 6rias papja, tgy domborodott-sotétlett az udvar kdzepén.

— Mondd, nagyanya — kérdeztem alig rezdiild szajjal, megborzongva —, mikor fog
apu hazajonni? Mikor lesz vége a hadborunak?

Ki tudhatna azt, kedves? — sohajtott fel. — Ki volna annak a megmondhatoja?
Osszébb hilizta a véllan a kend6t, 6 is megborzongott.
— Hiivosddik — mondta. — Meg az id6 is nagyon elszaladt mar...

Elblcsuztunk a susogd faktol, a csillagoktol, a sotét kerttdl, Borzas kutyatol, és
kézen fogva bementiink a hazba aludni.

1988

Az ezust vitézsegi

Szombat délutanonként a repkénnyel befuttatott, 6don, nagy haz ebédldjében, amelynek
ablakai a korvasUira néztek, Osszellt a szokasos kartyaparti: nagyapa, a Verebély
fiiszeres, a Csornyei trafikos meg Akos bacsi, a nagybatyam, aki a haz elkiilonitett,
masik feleben lakott. Keésd estig vertek a blattot, és akkora ricsajt csaptak, hogy meg



Tabak Andras: Az eziist vitézségi

kellett bolondulni tolik.

Fel nyolckor azonban mindig szlnetet tartottak. Megvacsoraztak, kdzben
bekapcsoltak a radidt (amelynek titokzatos, z6ld varazsszeme mindig megborzongatott,
mert olyan volt, akdr egy ¢l6lény¢), €s meghallgattdk a hireket. Nagyapa pedig
elégedetten kijelentette: — Most mart bizonyos, hogy megnyerjuk a haborut.

— De, papa — sopankodott Akos bacsi —, hiszen az angolok partra szalltak
Olaszorszagban, az olaszok meg elkergették Mussolinit.

— Annél jobb — szegte fel az allat nagyapa. — Csak hulljon a férgese! Ugysem
allhattam soha azokat a fiistosképli makaronifalokat. De a német meg a magyar most
majd egyutt megmutatja...

Akos bacsi ezt sohasem hagyta sz6 nélkiil. O nemcsak az oroszokat, a totokat meg
a romanokat gyilolte, mert mindez szinte kotelességszamba ment nala, hanem minden
egyéb nacidt is melységesen megvetett. A németeket példaul Ggy pocskolta: azok a
gombocevd, svihdk svabok.

Milyen pokoli orditozés tort ki néha!

Akos bacsi, aki nemcsak kiilsejében — jambor, kék szemével, pisze orraval, nagy
kerek fejével —, hanem konnyen felfortyand természetével is nagyapara utott, hevesen
bizonygatni kezdte, hogy nem lett volna szabad belépniink a haboruba, mert a svabok
hibajabdl el fogjuk vesziteni.

— lgaz — bologatott Verebély bacsi is, szokasa szerint mélan I6gatva banatos, hosszu
orrat. — Mi kérem, minden haborut elvesztink.

Nagyapa vérvoros arccal az asztalt kezdte verni, és magabol kikelve orditott Akos
béacsira: — Arulé vagy! Idegenbérenc, hazaaruld, dezertér! Te kufar, te... te zsido!. .

— Kikérem magamnak — visitotta Akos bacsi —, a papa azonnal vonja vissza! Tessék
visszavonni! A papa vegye tudomasul, hogy...

Nagyapa azonban se nem l4tott, se nem hallott. Pulykavords arccal tajtékzott, és
azzal fenyegette Akos bacsit, hogy nyomban rendért hiv.

En ijedtemben a legtavolabbi zugban hizédtam meg, vagy nagyanya héta moge
bajtam. Semmit sem értettem, minden felfoghatatlan volt, csak azt tudtam, hogy Akos
bacsit valdban szdrnyen megsérthette ilyenkor nagyapa. Még hogy zsidonak nevezni
valakit! Hiszen mindenki tudja, hogy azok gonosz emberek, és a vilagon minden bajt
0k okoznak. Lopnak, csalnak, becsapjak a szegény embert, és mindenhonnan kitarjak
azt, aki magyar. Mondtam is egyszer fontoskodva nagyanyanak, amit éppen el6z6 nap
hallottam, hogy borzaszté dolog lenne, ha elveszitenénk a haborut, mert akkor az
oroszok es a zsidok, akik nagyapa szerint egykutyak, mindenkit lekaszabolnanak, még
a gyerekeket is.

Nagyanya a fejét csovalta, mint rendesen, amikor ilyeneket hallott tdlem, €s
kedvetlendl felséhajtott.

Csodalkoztam rajta. Nem értettem, miért kedvetlenedik el, és miért néz ram olyan
szomoruan? Hiszen ha nagyapanak mondok ilyesmit vagy Akos bacsinak, mosolyogva
veregetik meg az arcom, és husz fillert adnak fagylaltra vagy nyalanksagra. Es Jani, az
unokabatyam is mindig megdicsér, ha igy beszélek.

O egyébként is gyakran hencegett el azzal, hogy az iskoldban mennyi borsot tor a
zsid6 gyerekek orra ala. Rajzszoget dug alajuk, viszketOport szor a nyakukba, vagy
egyszerlien elagyabugyalja dket.

Foleg egy Miincz nevi kisfiara haragudott, akirél azt mondta: olyan rut, mint az
ordog. De lehet, hogy nem is ezért haragudott r4, hanem azért, mert Miincz j6 tanulo
volt, j0 magaviseletll, és csupa jeles a bizonyitvanya, 6 pedig orokké intdket hozott
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haza, de jelest sohase kapott.

Mindez azon a nyaron tortént, amikor nagyanyanal bardnyhimlébe estem, s a varva
vart, pompasnak igérkezd nyaralas kis hijan fiistbe ment.

Szerencsére gyorsan gyogyultam.

Lazam mar nem volt, a b6romon se latszottak tobbé a pici pottyok. Azutdn egy nap,
amikor megint megvizsgalt a doktor bacsi, azt mondta: — Most mar kutya baja sincs.
Mehet a tobbi lurko kozé.

Nagyanya meg én kiballagtunk a kertkapuhoz, és letéptik rola a ragalyos
betegségre figyelmeztetd piros cédulat; mar rég kifakult. Igen linnepélyes pillanat volt.
Nagyanya vidaman hunyorgott, Borzas vakkantgatott és a farkat csovéalta. De ott volt
az unokabatydm, Jani is, meg a legjobb baratja, Verebély Tomi, €s 6k is orvendeztek.

— Csinaltam neked egy csuzlit — mondta Jani. — Direkt neked csinaltam am!
A csuzli gyonyort volt, és nekem még sose volt sajat csuzlim.
Nagyanya a keziinkbe nyomott egy-egy Oszibarackot, aztan elmentiink jatszani.

Végignyargaltunk az utcan, s mire Kkiértlink a vasuti téltés melletti tisztasra, mar
Osszegyllt az egész csapat. Egy gazdatlan, korhadt krampacsolobodé eldtt sorakoztak,
amelyet Jani Gigy nevezett: a féhadiszallas. Hat, a fohadiszallas elott ott allt tiz-tizenkét
fid, valamennyi mar iskolas, nagyobb nalam, és amikor meglattak, Jani parancsara,
feszesen szalutaltak nekem. Pedig én még iskolaba sem jartam, és a csapatban is csak —
igy mondtak — , kiltag” voltam.

Verebély Tomi kibontotta a piros-fehér-zold zaszlét, a szemiveges, pufok Csornyei
megperditette a jatékdobot, azzal Jani hozzam lépett. Kezet szoritott velem,
baratsdgosan megveregette a vallamat, majd atnyujtott egy barnara festett, lapos
kavicsot.

— Ez a kis vitézségi érdemrend — kozolte. — Aztan megbecsuld a Kitlintetést, és
maskor ne legyél beteg.

— Igenis — motyogtam borzaszt6 zavarban. — Készoném szépen, tabornok ur.

Biszke és meghatott voltam, bar arra gondoltam, hogy kis vitézségbe mar kivétel
nélkiil mindenkinek van a csapatban, €s ez nem is olyan nagy dicséség, de hat az igazi,
komoly Kitlintetés, az ezlst vitézségi meg az arany vitézségi, szamomra csak alom
lehetett. Ahhoz nem volt elegendd holmi ragalyos betegség. Ahhoz valdodi hostett
kellett, valami egészen kivételes, jeles hostett, amit kizarolag csatakban lehet
veghezvmnl En pedig, szegyenszemre nem nagyon kedveltem a csatakat. Olyankor
szerényen meghuzodtam oldalt, €s csak a tobbieket biztattam. De 6ket se tul hangosan.

Mert a korvastt innenso ¢€s tilso oldalan rettentd, elkeseredett csatak zajlottak le a
Csuli-fele bandaval. Ez a Csuli nagy csibész hirében allt, mifelénk mindenki komisz
utcakolydknek nevezte, raadasul a gyari telepen lakott, és az egész bandaja odavalosi
volt. Ugy hivtuk Sket, hogy prolik, s ha valamelyikiikkel 6sszetalalkoztunk az utcan,
csufolkodva kiabaltuk:

— Proli, proli, koszos a fiiled!

Abban a hitben eltem, hogy a proli valami csuf szo, amilyet Janitél éppen eleget
hallani, de Verebély Tomi elmagyarazta, hogy aproll csavargo, verekedds, tolvaj,
rossz embert Jelent meg olyat aki folyton iszik, és csak a napot lopja. O mmdezt a
papajatdl tudta, és a papaja mondta neki azt is, hogy a proli semmivel sem jobb a
zsidonal.

Csuliék azonban nem prolinak hivtadk magukat, hanem kalézbandanak. A csataban
mindig fekete alarcot viseltek, mint a filmekben a banditak. igy jelentek meg, alarcban
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a toltésen, halalfejes, fekete zaszlojukat lengetve, és teli torokbdl bombolték
csatakialtasukat:

— Héjja hé! Héjja ho! HO! HO! Ho!

Nekem ilyenkor menten elillant a batorsagom, és roppant oriltem, hogy csak kiiltag
vagyok, és még kicsi, és senki sem torodik velem.

— Ta-riadd! Ta-riadod! — harsogtadk a mieink. — Huj, huj, hajra!
Pergett a dob, lobogott a nemzetiszin zaszl6. A két banda dsszecsapott.

A toltés oldalan Gldogéltem. lzgalmamban tovig ragtam a kormdmet, és arra
gondoltam, hogy haza kéne menni nagyanyahoz.

A csatak valtakozo sikerrel folytak. Hol a mieink verték el a Csuli€kat, hol pedig 6k
futamitottak meg minket.

Ilyenkor egyenest nagyanya kertjébe szaladtunk be, mert szerencsére kozel esett a
harcmez0hoz, és oda az ellenség nem mert utanunk jonni. Ennek féleg Borzas volt az
oka. Ott morgott, vicsorgott a kapu mogott.

Egyik alkalommal azonban, amikor a mieink hanyatt-homlok menekiltek, én
valahogy lemaradtam tdliik, és rémiilten vettem észre, hogy a feketedlarcosok engem
vesznek iildozobe. Futottam a toltés mentén, ahogy csak a ldbam birta, és akkor
megpillantottam egy torott leckeritést, amelyen éppen bebudjhattam. Bokros, dudvas,
elvadultan siiri novényzetli kertben talaltam magam. S egyszerre ott allt eléttem egy
vords haja, szeplos kisfit, aki jokora macskat szorongatott a karjdban, €s legaldbb
olyan tagra nyilt, ijedt szemmel nézett ram, ahogy én Ora.

Csuliék akkor mdr ott trappoltak a kerités eldtt, és csatakidltdsaikkal felverték az
egész kornyéket.

— Oda... gyorsan... — szolt hirtelen a kisfid, és ramutatott a kert végéeben
meghuzdo, roggyant sufnira.

Igy aztan ott bent, mindenféle kerti szerszam és egyéb lim-lom kozott vészeltem at
azt a néhany percet, amit Csuliék a kertben toltdttek. Keményen vallatora fogtak a
kisfiat, de 6 olyan jol jatszotta a mit sem tudd dartatlant, hogy végil hittek neki és
mérgesen tovabballtak, én meg nem lettem a tuszuk.

Mert semmi kétség, a feketealarcosok tuszul akartak ejteni, amint masnap Jani
értésemre adta, miutan megdicsért, hogy tligyesen kereket oldottam az iild6zdim eldl,
tuszul akartak ejteni, magyardzta komolyan, hogy el6bb szornyli méd megkinozzanak,
azutan pedig vaksagot kérjenek értem, hiszen a tdszokat eppen ezért ejtik. Az persze
szerfolott buszkeévé tett, hogy Csuliek valtsagul akartak felhasznéalni, de hogy kire-mire
akartak volna kicserélni, arrdl sejtelmem se volt, és valami azt sugta, hogy Jani sem
igen tudja. Ekkor a beszélgetésiink hirtelen abbamaradt, mert az utcasarkon észrevett
valakit.

— Nézd — mutatta —, ott a Miincz!

En pedig megpillantottam azt a kisfiut, aki eldz6 nap elbujtatott Csuliék elél. Tejet
vitt haza a boltb6l. Nem tudhattam, vajon ¢ is felismer-e, csak azt lattam, hogy Janitol
rettenetesen megijed. Magahoz szoritotta a tejestiveget, és ina szakadtabdl futasnak
eredt.

— Szervusz, paprikajancsi! — kiabalt utana Jani. — Hol égetted meg a hajad?
Es ram nézett biiszkén, latom-e, mennyire fél téle a Miincz.
Délutan Jani a bandanak is elhencegett Miincz megfutamitasaval.

— Csak ranéeztem, sracok! Bizisten, csak ranéztem, és gy elpucolt, mint egy trge! —
és allanddéan engem szolitott taninak. Minden masodik szava utan bizonyitanom
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kellett, hogy nem hazudik.
A féhadiszallas el6tt, a sarguld fliben heverészett az egész csapat.

Lustalkodtunk, egyikiinknek se volt kedve jatszani. Ezen a délutanon Csuliek se
jottek csatazni, bizonydara 0k is heverésztek valahol a rekkend hdségben.

— A zsidok mind gyavak — mondta az egyik fid. — Ha rajuk kiélt az ember, mindjart
dsszecsinaljak magukat.
Ezen mindenki nevetett, csak Jani nem.

— Utdlom a Miinczot — szolt toprengd arccal, mintha hosszi gondolkodas utan
sitétte volna ki. — Nem tudom, miért, de utdlom. Ha meglatom az osztalyban, mindig
szeretnék belerugni.

Jani egy osztalyba jart vele. Mind a ketten negyedikesek voltak.

— En is utdlom — mondta Csornyei, a dobos. — A Miincz biidés. Egy padban iiltem
vele, és mindig szagoltam, hogy milyen budés.

Egy szoke kistiu szolt kozbe, aki Mikinek hivtak.
— Nem is biidos — ellenkezett. — En is liltem vele egy padban.

Csornyei dihos lett. Szemivegén keresztil meresztgetni kezdte a szemét, és
sziszegett.

— Igenis, budds! Libaszagu, ha tudni akarod. Blidos libaszagu!

— Ugy van — sz6lt kozbe Verebély Tomi, aki roppantul szeretett fontoskodni. — A
zsidok folyton libat esznek. Azért is hivjak 6ket libasoknak.

— Az lehet — mondta a szOke kisfil. — De a Miincz nem biidés. Nem igaz, hogy
bldos.

— De véded! — nézett ra ferdén Jani. — Talan te is libas vagy, Miki egér?
Néhanyan kuncogni kezdtek, a szoke kisfiti zavarba jott.

— Dehogy védem —, mondta, és a fiile toveéig elpirult. — Hat, érdekel engem? Lehet,
hogy tényleg bldos... Mit tudom én?

Egyéltalan nem volt biudos, gondoltam, ott alltam mellette a kertben, és nem volt
az. A Csdrnyei meg nem zsidd, és mégis bidds. Azért budos, mert kdvér, izzadds és
nem szeret mosakodni. De ha egyutt volt a csapat, én nyikkanni sem mertem. Csak
meghlzodtam szép csondben, hogy ne is lassanak, észre se vegyenek. Nehogy
egyszercsak eszébe jusson valamelyikiiknek, és azt mondja: te még iskolas se vagy, mit
keresel kdzottlink?

Igy hat hallgattam.

Ok mar egészen masrol beszélgettek. Arrdl beszélgettek, hogy a zsidoknak gorbe
orruk van, fekete hajuk és szakalluk, és ezért hasonlitanak Ugy az érdogre.

— Mondjatok — kérdezte ekkor Csornyei, €s izgatottan felkonyokolt a fliben. — Igaz,
hogy ezeknek kiskorukban levagjak a tokiket?

A tObbiek nyeritve nevettek, én meg elvorésodtem, mert ez a sz6 csunya volt, s
Janitél tudtam, hogy mit jelent.

CsOrnyei megint dihos lett, mert azt hitte, hogy rajta nevetnek. Mérgében sirds
hangon ismételgette:

— Igenis, aszongyak! Igenis, aszongyak...

Verebély Tomi megigazitotta szé€pen elvalasztott hajat, mert 6 nemcsak fontoskodo
volt, hanem ficsur is (igy is csufoltuk), és roppant felndttesen magyarazni kezdett:

— Igen, ezt én is hallottam. A papam mes¢lte, hogy ezeknél nincs kereszteld, mint
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nalunk, hanem, amikor megszuletik a gyerek, akkor levagnak a... farkabol.

Verebély ezt olyan finoman, szemérmesen mondta, hogy megint kitort a nevetes. A
fidk vihogtak, gyomaoszolték egymast. Nagyon tetszett nekik a beszélgetés.

— Nézzétek! — kialtott fel hirtelen Jani, és a sorompo felé mutatott.

Mincz jott at éppen a sorompon. Valami nagy kosarat cipelt, ami igen nehéz
lehetett, mert alig birta, és a kosar széle a bokajat verdeste. Talan krumpli volt a
kosarban, nem tudtuk megallapitani.

— Most majd megtudjuk, hogy tenyleg van-e pécse — mondta Jani, azzal tOlcsért
formalt a tenyerébdl, €s elrikoltotta magat: — Miincz! Gyere ide! Ne félj, nem bantunk.
Naaaa, isten bizony...

Mincz rank bamult, habozott. Majd a masik kezébe vette a kosarat, és hozzank
bandukolt. Biztosan belatta, hogy a nehéz kosaraval Ugyse tudna elszaladni. ljedt is
volt, de kivancsi is, hogy mit akarhatunk tdle.

— Szervusz — mondta Jani, és rank kacsintott. — Na, ne gyulladj be — nézett aztan
rogton Munczre —, most nem bantunk. Tedd le a kosarat.

Mincz engedelmesen letette a kosarat, de mukkanni sem mert. Hol egyikinkre, hol
masikunkra kapta a tekintetét. Olyan szerencsétlentl alldogalt ott, hogy kinomban
lestitottem a szememet. No, meg azért is, hogy ne talalkozzék a pillantasunk.

Haza kellene menni, gondoltam. Nagyanya mar biztosan befejezte a munkajat, és
mesélne nekem.

Egyszerre kimondhatatlan vagyat éreztem, hogy odabujhassak hozza, és kérleljem,
meséljen valami szépet.

— Csak nem félsz, Miincz? — hallottam Jani hangjat. — Mi farkaskdlykok vagyunk —
mondta tnnepélyesen. — A farkaskolyok nem bantja a gyengébbet.

Mincz semmit se szélt. A fidk is hallgattak; lélegzetvisszafojtva vartak, mi fog
kisiilni ebbdl.

— Huzd le a nadragodat — mondta Jani. — Meg akarjuk nézni, hogy van-e pocsad.
A fiik megint vihogni kezdtek, kényszeredetten csapkodtak a combjukat.

Csak a szoke Miki ellenkezett rémiilten.

— Ne, azt ne! Jaj, Jani, azt ne!...

— Csend! — kialtotta Jani, és nagyon parancsolo volt, ahogy egy vezérhez illik. —
Na, hdzd le a nadragodat, Miincz!

A szemem sarkabdl lestem oda.

Miincz mozdulatlanul allt, csak éppen a szaja reszketett egy kicsit. Azutan gyongén,
szinte habozva megrazta a fejét.

Jani tirelmetlendl toppantott.

— Nem lesz semmi bajod, te hilye! Hat, nincs abban semmi. Vagy talan igaz, hogy
neked nincs is?

Most mar senki sem nevetett. A fiuk lassan, éhes kivancsisaggal korulfogtak
Minczot.

— Naaa, huzd le! —kérlelték. — Nincs abban semmi, igazan...

— Ha akarod, mi is megmutatjuk a magunkét — mondta az egyik Kkisfiu.
En ugyan meg nem mutatom. A puszta gondolatatdl elszérnyedtem.
Mincz egyszerre csak sirni kezdett.

— Bdg — szo6lt valaki utalkozva.
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Mereven magam elé néztem.

Ugy latszik, 6 is szégyelli magat, villant az eszembe. Furcsa volt, hogy egy zsido
Kisfil pontosan ugyanazt gondolja, amit én.

Bizonytalanul éreztem magam. Szerettem volna elmenni, de kivancsi is voltam.
Vajon mi siil ki ebbdl az egészbol? A legjobb volna lathatatlannak lenni, gondoltam.

Amikor felnéztem, Verebély és Csornyei Miincz hata mogott allt. Eppen a Karjat
csavartdk hatra. Miuncz nem védekezett, de egesz testében remegett, és fajdalmasan
verdestek a szempillai. Valamit motyogott, talan azt: ,,Engedjetek el...” De egészen
halkan szélt, nem lehetett érteni.

— Na, ki akarja megnézni eldszor? — kérdezte Jani harsanyan, de kozben
megcsuklott a hangja.
— Ne, ezt ne! Csak ezt ne!... — hebegte a kis sz6ke Miki, és fehér volt az arca.

A t0ltésen eleset futyult egy mozdony.

— Gyavék vagytok — kialtotta Jani magas gyerekhangon. — Hat, majd megnézem én!
Vonat zakatolt el a fejunk felett. Diborgése minden mas hangot elnyomott.

Lattam, Jani lehajol és lehlzza Miincz nadragjat.

De miel6tt az alsonadragjat is lerancigalhatta volna, Miincz feliivoltott és kitépte
magat O0rz61 kezébdl. Azt hittem, mindjart elszalad. De nem szaladt el. A lehuzott
nadragjatol nem is tudott volna. Tapodtat se mozdult, csak a szeme volt csupa rémdlet.
Es a nadragjéat probalta visszacibalni.

— Meg kell ruhazni! — fakadt ki diihésen Csornyei.

Jani a fejét razta.

— Nem lehet. Megigértiik neki, hogy most nem verjik el. Farkaskolykdk vagyunk,
megtartjuk a szavunkat. — Varatlanul gonoszul elvigyorodott, és ram nézett. — Gyere
ide — mondta. — Te nem vagy farkaskélyok. Ruhazd meg te.

Rémilten bamultam ra.
— En még kicsi vagyok — suttogtam.
A fidk vihogtak, tetszett nekik az odtlet.

— Ruhazd meg te — mondta Jani. — Ha vissza mer Utni az mas. Akkor palacsintara
lapitjuk. Mire varsz? Talan beijedtél?

Néhanyan gunyosan nevetni kezdtek a fidk kozil. Nem akartam, hogy
kinevessenek.

— Ne fé]j tole! — batoritott egyikiik. — Ez zsido.
Zsido, mormogtam magamban. Es nagyanya kiilonds tekintetét lattam. Ett6] forro
lett a fejem.

Miincz behuzott nyakkal allt eldttem, és butan pislogott. Ha legalabb valami jelét
adta volna, hogy félismert! De még csak azt se tudhattam, valoban félismert-e. Es
ujbdl elcsodalkoztam, hogy alig nagyobb nalam.

Hirtelen arcul kdptem.
Azutan méasodszor is.
A fidk nagyon nevettek.
— Klassz srac vagy!

De én nem néztem rajuk. Megint beteg leszek, gondoltam. Beteg leszek, és
nagyanya mesél majd esténként. Az jé lesz... nagyon jo... O, milyen jo!...

Jani 4llt el6ttem, komoly szemmel pillantott ram.
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— Meg fogod kapni az eziist vitézségit — mondta.

1964

A rozsaszinii levélpapir

A hatéves kisfiu, akit szOke fiirtds, hosszuhaja €s nagy, kék szeme lattan gyakran
lanynak hittek, semmit sem gyanitott. Mi oka is lett volna a gyanakvasra? A legtobb
hazbeli gyerek papaja mar régéta katona volt. Hencegtek is vele éppen eleget, vége-
hossza nem volt dicsekvésiiknek. O meg csak irigykedett rajuk titokban. Kivalt akkor,
amikor egyikik-masikuk biszkén (jsagolta a folyosén, levél jott papatol, irt a
haborubal.

De hat ezutdn majd apu is irni fog, gondolta most elégedetten, méghozza sokkal
szebb és érdekesebb leveleket, mint a kovér Schmidt Karcsi még kéverebb papaja, meg
a Vicsek Jozso papdja, aki a vice a hazban, és olyan incifinci kis ember, hogy érteni se
lehet, miért engedték meg neki, hogy elmenjen katonanak; igen apa sokkal szebb
leveleket fog irni, mint az 6 papajuk, s nemcsak betlis leveleket, mint azok, hanem
rajzosokat is, mert apa igazan csodaszépen rajzol, és valahanyszor csak vidékre utazik
a lapos kis fekete kofferjével, ami dugig van mindenféle szines és mokas
rongydarabkakkal, amiket 6 arumintanak nevez, szoval amikor csak elutazik valahova,
mindig ir, és a leveleibe mindent belerajzol, amit latott, és ami Gtkdzben megesett vele.
Kész gyonyortiseg minden egyes levele! Es néha szinte anyu sem kell hozzajuk, hogy
felolvassa 6ket, hiszen a rengeteg kis rajzbol tigyis minden kideriil.

Biztos, hogy most is igy lesz. Egeszen biztos. Lerajzolja majd a palyaudvart, talan
éppen a Nyugatit, ahol nylizsdg a sok-sok katona, lerajzolja a vonatot, amivel megy a
haboriba, de talan még a csatateret, meg a csatat is lerajzolja, meg sajat magat is,
ahogy éppen 16d6z a puskdjaval... ambar puskdja még nincsen. Legaldbbis akkor még
nem volt, amikor elment. Ez csalddas volt, mert az igazan nagyszeri mégiscsak az lett
volna, ha puskaval a véllan megy végig a gangon a IépcsOhazhoz, mikézben az Gsszes
gyerek Ot bamulja az ablakokbdl, de ebbdl nem lett semmi, csak a jokora hatizsdk
puposodon a hatan meg a bakancsa kopogott a folyoson, ahogy elindult, és azt mondta,
a puskajat csak a csataban kapja majd meg, s ezt el is kellett hinni neki, hiszen a
Vicsek papajanak se volt még puskaja, amikor elment katonanak, meg a Schmidt
Karcsi papajanak se, s igy hat rendben is lett volna az egész dolog. Csakhogy akkor,
amikor ezt a puskadolgot elmondtam a Schmidt Karcsinak meg a Vicseknek, Schmidt
Karcesi, aki éppen almat evett, karorvendden nevetni kezdett, €s azt mondta, hogy a te
papadnak nem lesz puskaja, mert a muftim azt mondta, hogy a te papad nem is igazi
katona, hanem csak muszos katona, és aki muszos katona, annak nem jar puska, mert
az nem igazi katona.

Verekedés lett a dolog vége, aminek persze hire ment, és anya is tudomast szerzett
az egészrdl. Elsapadt, de nem sz6lt semmit, még csak nem is veszekedett, nem, egy
cseppnyit sem, és ez igazan kiilonds volt, hiszen kiabalt ¢ ¢€s biintetett minden
semmiségért, de akkor csak allt és hallgatott, egész nap csak hallgatott. S masnap
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reggel se mondott tobbet, csak ennyit, apad katona, hiszen tudod, kint van a fronton, s
igy folytatta nekem most egy 1dore korhazba kell mennem, kisfiam, mert beteg
vagyok, és amig haza nem johetek, te Aronpapaékhoz kéltozol, a Manyoki Gtra.

Ugyan miért is gyanakodott volna anyja szavaira? Azt ugyan nem tudta meg tdle,
mit jelentsen az, hogy muszos katona, de hat nem is ez volt a fontos, hanem az, hogy
apa igenis katona, és harcol, ugyanugy, mint sok méas gyerek papaja. Biiszke volt ra
tovabbra is, anyat meg sajnéalta, hiszen a betegség rossz dolog, és korhazban fekidni
biztos még rosszabb, de hamar megvigasztalodott. Aronpapaéknal lakni igazan remek,
budai hazuknak nagy kertje van, és ott sokkal jobban lehet jatszani, mint odahaza, a
koruti bérhaz gangjan, ahova kilénben is csak nagy ritkan engedi ki anya, mert szerinte
az arigyereknek nem valé.

Nem érte csaldodas. Odaat, a budai hazban valdban nagyszerii volt az élet. Mar csak
azért is, mert igen nagyon szerette az anyai nagyapat. Boldog volt, ha nagyapja a
térdére liltette €s ugy beszélgetett vele, mikozben 6 lilas erezetil, fényes, tar koponyajat
simogatta. Aronpapa, mondogatta néha, hiszen te olyan vagy, mint egy térok janicsar!
Mit beszélsz, gyerkdce? Aronpapa ilyenkor megmérgelddott, és kézen fogva atvezette
a felhomalyos ebédlobe, ahol két 6don szekreny kozt jokora, megbamult festmény
fuggott a falon. ime, Miklos fiam, mutatott ra Aronpapa unnepelyesen s szazadszor is
ugyanolyan elfogodott hangon, ime atyamfia, a te egyik 0s6d: nemes és vitézlo Kavasy
Péter, a verseci vegvar kapitanya! Kavasy kapitany I6haton feszitett, sisakosan,
pancélingben, sllyos szablyat szorongatva, de hatalmas bajusza és marcona abrazatja
ellenére sem latszott baratsagtalan embernek. Aronpapa szerint rettenthetetlen hds volt,
vitézsége a nagy hirlt Kinizsi Paléval vetekedett, s ugy csépelte-apritotta a pogéanyt,
hogy maga a folséges kiraly jutalmazta meg érte. A jutalom is ott fliggott tiveg alatt,
aranyozott keretben, ott bizony, a vedlett kutyabdr. Hanyszor, de hanyszor olvasta 61
Aronpapa azokat a halvanyra kopott, girbegurba sorokat! S mennyi-mennyi titokzatos
furcsasag kinalta magat még ott, az ebédld falan, a két komor almarium kozott!
Pancélos vitézek, dolmanyos- mentés huszarok, csakos  katonak képei, rajzok,
metszetek, dagerrotlplak fénykepek, de mindenféle hasadozott okmanyok, iratok,
nyomtatvanyok és cifra irasai levelek is garmadaval Elboritottak a falat. Am az igazan
szivdobogtatd latvany a falra aggatott, régi-régi fegyverek sokasaga volt e fallal
atellenben, a masik oldalon. Villogo pengéjﬁ térok, diszes markolatu, megcsorbult
kardok, rozsdamarta buzogany, hosszi csovii, kovas pisztolyok, sot két szakallas
musketa keresztbe fektetve egymason. Es mlndahanynak megvolt a maga hlstorlaja
1zgalmasabbnal izgalmasabb esemenyek fliz6dtek hozzajuk. Fényes vadaszatok €s véres
csatak, lesbdl vald rajtaiitések és nevezetes varvivasok. Aronpapa kiapadhatatlanul
mes¢lt roluk, egyikrél-masikrdl olykor akar fél délutdn. S amikor e rengeteg jeles
vitézségek hallatan mar mind a ketten gy tlizbe jottek, hogy csillogott a szemiik,
fakardot ragadtak hamarjaban, €s kipirult arccal — huj huj! — megmérkdztek. Végiil
Aronpapa kifulladva megadta magat, és ellagyultan mosolygott. Ejha, te kis
székelypalanta, aztan hirmondot se hagyjal az ellenségbdl...

Kényeztettek, ahogy még senki. Lesték minden kivansagat, s mi mindent meg nem
engedtek neki! Kedvére baratkozhatott, jatszhatott a hazbeli gyerekekkel, de még a
szomszéd hazbéliekkel is, pedig azok kozott akadt egy-kettd, akire anya menten rafogta
volna: csibész utcakolydk; és néha még csavarogni is elengedték vellk a kdzeli utcakba
vagy a Gellért folotti jatszotérre. Egyedil csak apa hianyzott nagyon. Nélkile még ez a
pompas szabadsag sem ért valami sokat. Kivel is lehetett volna olyan érdekesen
besz€lgetni, olyan jokat jatszani €s nagyokat koborolni, mint 8vele? Nem, apat bizony
még Aronpapa sem tudta potolni. Hidnyzott huncut mosolya, jokedvii nevetése,
ravaszkasan Osszecsippentett, keskeny szeme ¢és erds keze, amibe ha belekapaszkodott
az ember, biztosan tudta, hogy semmi baj nem érheti. De még a szaga is hianyzott. Az
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az ismerds, meleg, kicsit fanyarkas, dohdnyra emlékeztetd illat, amelyet mindig teli
tidovel, boldogan szippantott magaba, valahanyszor a karjaban gongyolodhetett.
Sokszor ugy ratort a hianyérzés, hogy oOrék hosszat az ablaknal gubbasztott, nézte a
mindig néptelen utcat (hatha egyszer csak befordul a sarkon!), és szinte kdvé dermedt a
kibirhatatlan szomorusagtal.

Naponta megkérdezte: apu még mindig katona? Igen, Mikloskam, mondta
Aronpapa, még mindig. Ilyenkor persze anyarol 1s illett kérdezdskddni: még nem mult
el a betegsege? Nem, Mikléskam, meg nem. Miert nem latogatjuk meg soha,
Aronpapa? Mert néha azért anyat is jo lett volna latni. Aronpapa tirelmesen
elmagyarazta, hogy a korhaz, ahol anya fekszik, és ami tulajdonképpen nem is korhéaz,
hanem szanatorium, nagyon messze van, odadt egy masik orszagban. Te pedig jol
tudod, makutyi, hogy habori van, mostanaban nem lehet csak uUgy ukmukfukk
utazgatni! Igen, tudta, hogy habort van, hogyne tudta volna. Mindenki errdl besz¢Elt a
hazban, a fuszeresnel az utcan és a piacon. Errdl beszélt az 6sszes vendég, aki csak
Aronpapéaéknal megfordult, és Ferenc bacsi is, anyu batyja, aki vasarnaponkent eljott
érte, hogy kirandulni vigye a Svabhegyre vagy a Zugligetbe, s6t még a gyerekek is
allandoan errdl beszéltek a kertben ¢és a jatszotéren. Pedig semmi rossz nem volt ebben
a haboruban. Odabenn, a Horthy Miklés uton néha katondk masiroztak, csinnadrattazott
a zenekar. Maskor hosszl-hosszi sorban .sargacsillagosok vonultak. Aronpapa azt
mondta, az a csillag kitiintetés a melliikon, de ez nem volt egészen érthetd. Ha ki
vannak tiintetve, miért kisérik Oket a kakastollasok? Kiilonben se latszottak valami
nagy vitézeknek, batyukat és borondoket cipeltek, lehorgasztott fejjel bandukoltak, de
olyan rendetlentl, még csak lépést sem tartva, hogy nézni is siralom volt. Hanem a
kakastollasok, azok igen, azok szépek voltak! Libegett a kalapjukon a toll, szuronyuk
villogott a nyari napsiitésben, a csizmajuk keményen dobbant. Minddssze ebbdl allt a
habort. No meg abbol, hogy esténkeént fol kellett tenni az elsotétitddeszkat az ablakra,
kilonben jott rohamsisakjaban a hazparancsnok és larmazott. Igaz, olykor-olykor
folvijjogtak a szirénak és muszaj volt lemenni az Ovohelyre, de hisz az remek
mulatsagnak is beillett. Bujocska a faspincében, ipiapacs az eldtérben...

Erthetetlen volt a felnéttek 6rokos félelme. Annal is inkabb, mivel apa meg anya
csupa viddm ¢és jo dologrél irt. Az is jo volt, hogy stirlin irtak. Ha leveliik érkezett,
Aronpapa azonnal behivta az ebédlSbe, hogy felolvassa neki. Elterpeszkedett az &blos
borfotelban, amelyben kopcos kis alakja szinte elveszett, €s kohécselve, pislogva
bontogatta a boritékot. Az ebédldben napkozben is félhomdly derengett, mert beteg
szemének artott a fény. A nyitott ablakokat 6sszehlzott barsonyfiiggony takarta, alig
arasznyi résen tort be a napsugar, és meg-megcsillant a hatalmas, fakt‘jpenyes ingaéra
metszett tvegen. Nagymama — Linamama — toporodotten Uldogelt az ora alatt, €s
horgolt Mindig az o6ra alatt @ilt, és mindig horgolt. Aronpapa az okularéjat babralgatta,
¢s komdtosan, meg-megallva olvasta fel a legujabb levelet. Anya magas hegyekrdl irt,
ahova csak drotkotélvasaton lehet feljutni, meg nagy erdokrdl, sziklakrol és havas
csucsokrol, amelyeket a szanatorium ablakabdl lat. Az igazat megvallva, elég unalmas
leveleket kiildozgetett, olyan unalmasakat, hogy 6 csak udvariassagbol hallgatta végig,
s kozben maér alig varta, hogy Ujra kimehessen a gyerekek kozé a kertbe. Annal
izgalmasabbak voltak apa levelei! Rendszerint csatakrol irt, de még micsoda csatakrol!
A kormét ragta le az ember izgalmaban, amig hallgatta. Egyszer a puskajat belerajzolta
a levelbe, ¢s emiatt az Osszes gyerek szOrnyen irigykedett. O meg roppant biiszke volt
apara, levelrol levélre buiszkebb. El kellett ismerni, hogy 1egalabb olyan rettenthetetlen
hds, mint Kavasy kapitany, €s ezt Aronpapa keszsegesen el is ismerte. S abban is
egyetertettek hogy Horthy Miklosnak éppugy meg kellene jutalmaznia apat, mint
ahogy Kavasy kapitanyt jutalmazta meg a folséges kirdly. Leveleit, akarcsak anya,
majdnem mindig azzal zarta, most mar nem kell sokaig varnia ra, révidesen hazater.

28



Tabak Andras: Az eziist vitézségi

Telt-mult az 1d6, de csak nem jott egyikilk sem. A haboratol persze mar félni
kellett. Az utcaban, nem is igen messzire Aronpapaéktdl, bomba csapott az egyik
hazba. Falai feketén meredeztek, fust gomolygott, korom hullt. A jardan, szorosan
egymas mell¢ fektetve, emberek hevertek. Ponyvaval takartak le oket, de a cipdjik
talpa elOkandikalt. Vess keresztet, Miklos, figyelmeztette Aronpapa meghaltak
szegények, a bomba oOlte meg oket Tagra nyitott szemmel meredt Aronpapara, és
borzongva hozzasimult. Ugye, mi nem halhatunk meg, Aronpapa? Mirank ugye nem
eshet bomba? Imadkozni kell, Miklés, mondta Aronpapa, s €z nem hangzott tul
meggy6zoen. Hat mi is meghalhatunk?, gondolta rémiilten. Ett6l a naptol kezdve
szlinteleniil félt. Ha Linamama reggelente a fliszereshez vitte vasarolni, vagy Rozalival,
a kis cselédlannyal atvillamosozott a hidon, a Nagycsarnokba, egész uton szorongva
kémlelte az eget, nem tlinnek-¢ fel hirtelen a repiilogépek. A pincében mar el nem
mozdult volna Aronpapéaéktol, s mig le nem fujtak a légiriadot, rettegve hallgatta a
foldontali tompa dorrenéseket, és minden pillanatban arra szamitott, hogy rajuk omlik a
hdz. Ferenc bacsinak szipogva konyorgott, sehova se vigye tébbe kirandulni. A
lakasban nem mert egyedul maradni a szobaban, ahhoz pedig végképp nem volt
batorsaga, hogy kimenjen a kertbe jatszani. Igaz, Aronpapa ezt mar ugysem engedte
volna meg. Egyik délutan ugyanis haragos szemrehanyast tett Aronpapanak, hogy
becsapta a sargacsﬂlagosokkal Nem is kitiintetésbdl hordjdk azok a csillagjukat,
mondta diihésen, hanem azért, mert zsidok, és hogy tudjak roluk az emberek, hogy
gonoszok és piszkok. Aronpapa sokdig hallgatott. A bérfotelban iilt, mélyen
beleslippedve, s arcvondsait nem lehetett kivenni a félhomalyban. Kit6l hallottad ezt,
Miklés?, kérdezte végiil csondesen. Az egyik gyerektdl a hazban, vélaszolta, s dacosan
tette hozza, egészen biztos, hogy az a gyerek igazat mondott, mert katonatiszt a papéja,
es aki katonatiszt, az csak tudja! Azéta nem mehetett ki a kertbe, és azota tiltotta el
Aronpapa a tobbi gyerektdl. Banta is 6! A vildg minden kincséért se merészkedett
volna ki egyediil a lakasbol. A bombazasok siirlisddtek, a feélelme ndtton-ndtt. Mar
alméaban is bombak potyogtak. Gyakran riadt fel sirva, és Linamama sem tudta
megnyugtatni, aki pedig olyankor odabujt hozza az agyba.

Egyik ¢jszaka aztan mindennél iszonylUbbat almodott. Apat latta a harcmezon,
amint éppen leteriti a puskagolyé. Nagyot sikoltott rémuletében, s erre folebredt
fogvacogva nyitott be az ebédlébe. Az asztalon égett a z6ldernyés lampa, Aronpapa irt.
Amikor ¢szrevette Ot a nyitott ajtoban, zavarba jott, €s egy pillanatra eltakarta kezevel
a papirost. Hat te, gyerkdce? Miért nem alszol ilyenkor? O csak allt, és a papirost nézte
az asztalon. A klslampa fénye eppen ravetddott. Csak nézte, s mar a rémiiletérdl is
megfeledkezett. Nem hallod, szolt ra Aronpapa, nem hallod, mit kérdeztem? Miért nem
vagy ilyen késo ¢jjel az dgyadban? Azt dlmodtam, diinnydgte, hogy apu meghalt a
csataban, de ekozben is mindegyre a paplrost figyelte. Csacsisdg, nevetett rajta
Aronpapa, hisz tegnap kaptunk t6le levelet, és a postds meglasd, holnap vagy
holnaputan is becsénget majd! Es te mit csinalsz itt, Aronpapa, kérdezte bizalmatlanul,
te miért nem alszol? irok, kohécselt Aronpapa, s belokte a fiokba a megkezdett levelet,
éppen anyukadnak irok a messzi szanatoriumba. Nem hitt neki. A rettenetes, iszonyt!
gyani mar belefészkel6dott. Hogy lehet az, hogy a papiros, ott az asztalon, éppen
ugyanolyan rézsaszinii volt, amilyenre apa meg anya szokott irni? Meg aztan Aronpapa
olyan furcsan pislogott, pontosan Ggy, mint aki nem mond igazat. JO éjszakét kivant
neki, és visszafekiidt az agyaba. De nem tudott elaludni. Egyre csak a rézsaszinii
Ievelpap|r motozott az eszében. Lehet, hogy Aronpapa becsapja’? Hiszen a
sargacsillagosokkal is becsapta! Addlg tepelodott torte a fejet mig végiil ravasz oGtlete
tamadt. Volt egy féltve Orzott, szep plI'OS ceruzaja, és most mar tudta, hogy Aronpapa a
fiokos szekrényben tartja a rdzsaszinii papirosokat. Mdasnap reggel amint folkelt,
titokban tlthegynyi piros pontot nyomott valamennyinek a sarkiba. A tisztdkra is, meg

29



Tabak Andras: Az eziist vitézségi

azokra is, amelyeken mar iras volt. Aronpapa vaksi, gondolta, Ggyse veszi észre.

Harmadnap aztan, ahogy Aronpapa igérte, csakugyan level jétt apatdl. Linamama
ott ilt az ingaéra alatt, és horgolt. Aronpapa elhelyezkedett egy borfotelban,
papaszemét az orrara tlizte, és torkat koszorulgetve hozzalatott a felolvasashoz. 1zgett-
mozgott a zsamolyon, feszulten leste Aronpapat, és alig gydzte kivarni, hogy a levél
vegere érjen. Akkor kinyujtotta gyorsan a kezét, mutasd, hadd olvasom én is! Aronpapa
gdcogbdsen nevetett, hiszen te még nem Osmered a betliket, makutyi. De addig-addig
makacskodott, mig meg nem kapta téle a levelet.

Azonnal folfedezte rajta a piros pontocskat.
Reszketve felallt, de a laba kiszaladt alola, ¢s elvagodott a szOnyegen.

1981

Jatékvasut

A tehervonat, amelyet merges pruszkolessel 6zonviz el6tti, kicsiny mozdony huzott,
megallt a Berlini téren, és szabad utat engedett az Ujpest felé vonulé
harckocsioszlopnak. A rdvid szerelvény valamennyi kocsijan ez a krétaval irt széveg
allt:

BURGONYA AZ EHEZO SZEKESFOVAROSNAK!

Az utolso vagonrdl egy sovany, fekete haju, tizenkét éves Kisfiu ugrott le. Barna
UNRRA-kabatot viselt, és vizhatlan taskdjat az amerikai segélyprogram kezddbetiii
diszitették. Csaknem bokaig ére), hosszi kabatja aldl kék-fehér csikos, durva
vaszonnadrég villant ki, s ugyanebbéil az anyaghdl késziilt kerek sapka volt a fején. A
sapkan nyomott, fekete szdmok latszottak: 27059.

A Nyugati palyaudvar betort ablaksora arkadja el6tt, a kozmunkasokra feltigyelve,
két nemzetiszin karszalagos rendér meg egy zOmok, araszos valla, géppisztolyos
vordskatona acsorgott. Mindharman a kisfiut nézték.

A gyerek nehéz bakancsiban atszaladt az uttesten, nem térdédve azzal, hogy a
kozmunkésok és a jarokeldk figyelme red iranyul, majd a jardara Iépett.

A voroskatona folemelte a kezét.

— Malenykij cselovjek! Igyi szuda!

A rendOrok mozdulatlanul alltak. Puskdjukra tamaszkodtak, és tekintetiiket nem
vették le a kisfit sapkéajarol.

— lgyi szuda, malcsik! — sz6lt masodszor is a voroskatona, és elhajitotta félig szitt
cigarettajat.

A kisfil sovany arca megmerevedett. Nagy barna szemen rémiilet suhant at, ajka és
alla remegni kezdett. Aztan meghulzta a vallan 16g0 taska szijat, és lassu léptekkel

30



Tabak Andras: Az eziist vitézségi

odament hozzajuk.
Nem szolt, szemét lesiitotte. Merdn nézte a katona saros csizmajat.
— Lager? — kérdezte a katona, mikdzben a kerek sapkara bokatt.

A Kkisfiu folnézett, de csak egy pillanatra. Mar nemcsak az arca, hanem a tekintete
IS megdermedt.

A voroskatona mormogott valamit, széles arcan zavart mosoly jelent meg. Fél tabla
csokoladét huzott el6 a zsebébdl €s a kisfitnak nyujtotta.

— Fogadd el! — biztattak a rendérok. — Mondd neki: szpasziba, tovaris!.

A Kkisfiu csak hallgatott. A csokoladét a taskajaba sullyesztette, de csak hallgatott.
Allhatatosan a katona csizmdjat nézte, az arca valtozatlanul mozdulatlan, szinte
k6zOnyos volt.

A katona ismét pufajkaja zsebében kotoraszott. Végul 6Gsszerancolt homlokkal
elovett egy horpadt vekkerorat, és azt is a fit kezébe nyomta.

Ekkor a Kisfit halvanyan elmosolyodott, és kimondta:

— Szpasziba, tovaris.

A katona mély hangon félnevetett.

Hirtelen atdlelte, megropogtatta a kisfil csontjait, és baratsagosan hatba teremtette.
— Hitler kaputt! — bombdélte. — Fasiszti kaputt! Bravd, mologyec!

— Van kihez menned? — kérdezték a rendorok.

A kisfiu bolintott, azzal otthagyta Oket.

A voroskatona megint ragyujtott. Tarkdjara lokte a kucsmajat, és egyszerre vad
arccal karomkodni kezdett.

A rendorok tekintetiikkel kisérték a kisfiat. Lattdk, amint at-atugralva a
felszaggatott aszfalt gdodreit, sietve halad a jardan, s még azt is lattak, hogy atszalad a
Podmaniczky utca keresztez0désén, aztan elvesztették szem eldl.

A gyerek a Szondi utcan tul megallt az egyik haz elott. Ez a haz a tobbihez képest
meglepden ép maradt. Nem érte belovés, a teteje sem szakadt le, s6t sértetlen maradt az
els6 emeleti parkanyon elnyuld két kdszobor 1s. Csodalatosképpen még a szétlott kapu
folotti szines Gvegtabla sem torott el.

Valddi périsi aruk. Az udvarban balra. — hirdette az Uvegcégeér. — Valodi parisi
aruk. Az udvarban balra.

Az livegtabla alatt mésszel felméazolt jelImondat kanyargott:

LAKAT ALA A SPEKULANSOKKAL!

A kisfit bamészan betlizgette a kusza irdst, majd elmosolyodva beszaladt a hosszu
kapualjba.

Amikor a negyedik emeletre ért, €s a lépcséhazbol kifordult a fiiggdfolyosora,
heves szivdobogas kapta el. Megtorpant, a korlatnak tdmaszkodott.

Az udvaron, a poroléndl, kezében hossza sepriivel, termetes asszonysag allt, és Ot
figyelte. Ett6l megijedt. Szapordn végighaladt a folyoson, és az egyik ajton
becsongetett. A réztablan ez a név allt:

NOVAK IMRE
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Az ajté szinte azonnal kinyilt. Torékeny, szép arcu asszony jelent meg, csodalkozva
nézett a kisfiura.

Egy ideig szétlanul, majdnem ijedten meredtek egymasra. A Kisfil zavardban a
taska szijat rancigalta.
— Csbkolom, Magda néni...

Az asszony nem szoOlt. Elsapadt, egészen feher lett, és hirtelen behlzta a gyereket
az eldszobaba. Hitetlenkedve rdzogatta a fejét. Az arca 6rdmében €s megdobbenésében
szinte zilaltta valt.

— Andris! Andriskam... — suttogta vegdil.
Melléhez szoritotta a kisfiu forrd arcat, majd nehanyszor hevesen megcsokolta.

Andris behunyta a szemét, szaja legorbiilt. Félt, hogy azonnal elbégi magat, s ettdl
nagy-nagy zavarban volt, és megint csak a taska szijat cibalgatta.

— Imre! Géabor! — sikoltotta az asszony. — Gyertek ki! Nézzétek!... — Es Ujra
magahoz szoritotta, csokkal boritotta el a kisfiut.

Az ajtoban alacsony, kerek arcu férfi jelent meg, és egy hét év koriili szOke fiucska,
aki apré jatékmozdonyt tartott a kezében.

— Nézzétek! — mondta mar sirva az asszony. — Andris! Megjott...

A férfi karjdban vitte be a szobdba Andrist. Az asszony meég mindig sirt, a falnak
tdmaszkodva torblgette a konnyeit. Gabor a jatékmozdonyt szorongatta, €s
tanacstalanul pillantgatott hol anyjara, hol a szoba felé.

— Ki ez a kisfit? — kérdezte kissé riadtan.

— Hat Andris — szipogta az asszony. — Andris, az unokabatyad... Meg sem ismered?
,De hisz azt mondtak, hogy 6 meghalt” — csodalkozott magaban Géabor.

Benyitott az ebédldbe, és megallt az ajtoban.

Apja a sovany kisfia eldtt guggolt, és mind a ketten szivbdl nevettek.

— Szpasziba tovaris! Ezt mondtam neki — mesélte éppen a kisfiu.

A vekkerdra a parkettan csérompolt.

Gabor szemiigyre vette ezt a sovany, fekete haju kisfiut, mulatsagos 6lt6zetében, és
még mindig csodalkozva csakugyan felismerte benne Novak Andrist, az unokabatyjat,
akivel mindig olyan remekdl lehetett jatszani. Felviddmodott, és odaszaladt hozzajuk.

— Andris, szervusz! Mi ez a csuf ruha rajtad?

— Szervusz — mondta a Kisfit, s felallt, komolyan kezet szoritott vele. — Ezt a
kabatot az amerikaiaktél kaptam. Csunya, de jo meleg. A csikos pedig alatta rabruha.

,lgen, 6 rab volt — gondolta Gabor, és elpirult. — Szolnokrol vitték el a sziileivel.
Amikor megtudtuk, nagyon sirtunk...”

Zavartan pislogott. Ugy érezte, errél nem illik kérdezéskodni.

— A lagerben ilyen ruhat kellett hordani — magyarazta Andris Kissé fontoskodva. —
Tudod, hol van Bergen-Belsen? En ott voltam. Németorszagban.

A férfi szomortuan mosolygott, és megsimogatta Andris arcat.
— Errdél most ne. Majd késObb. Biztosan éhes vagy.
Ettek.

Mind a negyen az asztalnal Ultek és hallgattak. Az asszony lopva a kdnnyeit
torolgette, a férfi maga elé meredt. Keriilte Andris tekintetét. Andris is hallgatott. Az

32



Tabak Andras: Az eziist vitézségi

eves minden figyelmét lekototte. Szorgalmasan kenegette a silt krumplira a zsirt, €s
kdzben igyekezetében kissé kidugta a nyelvét.

Egyedul csak Gabor fecsegett.

— Ebéd utan kisvasutazunk, j6? Apu borzasztoan tigyes am. Annyi sint csinalt a
vonathoz, hogy mar a fél szobat korul lehet rakni. Allomast is fogunk csinalni, meg
bakterhdzat. Epitokockakbol szoktam épiteni.

— Bakter is van? — kérdezte Andris teli szajjal.

— Persze hogy van! Te, legalabb szaz babum van! A tarsasjatékaimbol szedem
0ssze. Ok az utasok és a vasutasok.

Egyre jobban Orvendezett, hogy Andris betoppant. Vele sokkal jobban lehet majd
vasutazni, mint apaval. Apa, 6szintén szolva, kicsit unja az egészet.

— Nalunk maradhatnal néhany napig — mondta a férfi Andrisnak. — Igen, ez volna a
leghelyesebb. Alaposan kipihennéd magad.

Andris a fejet razta.

— Holnap mar elindulok. Nagyon szeretném latni apuékat. Mennek Szolnokra
vonatok?

— Mennek, héat persze — dunnyogte a férfi. Odébb tolta a tanyérjat, és cigarettat
kezdett sodorni.

Ebéd utan az asszony kinyitotta a nagyszekrényt.

— Keresunk neked valami rendes ruhat, Andris. Ebben nem maradhatsz. Megfuirdesz
szépen és atoltozol.

A kisfid elkomorodott.

— Nem akarok atéltozni — mondta. — Ne tessék haragudni, Magda néni...

— De hat — hebegett az asszony —, ez a ruha, ami rajtad van...

— Ebben akarok apuval és anyuval talalkozni.

Csend tamadt.

— lgen — szolt rekedten a férfi. — En értelek. Hagyd csak, Magda. Igaza van.
Az asszony ijedten nézett ra, aztan a kisfira. Tétovan becsukta a szekrényt.
— Legalabb furédj meg — suttogta. — Forralok vizet.

— En meg addig osszerakom a sineket — pattant fel Gabor, és atvagtatott a masik
szobaba.

Amikor Andris kiment furédni, az asszony remilten a férjére tekintett.
— Hogy fogjuk megmondani neki?

A férfi nem nézett rd4. Az arca elborult.

— Majd — intett. — Egyeldre nem lehet.

— Ez borzalmas - suttogta az asszony.

A férfi megremegett.

— Mit sopankodsz?

Kifordult a szobabol, ingerulten becsapta az ajtot.

A fiird6szobabol vizcsobogas hallatszott. Rovid habozas utan kopogott és benyitott.
Andris vidaman lubickolt a kadban, nem szégyellte meztelensegét.

— Mikor furddtél utoljara? — kérdezte a férfi, és mosolyogni probalt.
Ledilt a szennyesladara, s érezte, hogy nem tud a kisfitra nézni.
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— Nemrég — mondta Andris. — Az amerikai szanatériumban mindennap flrodtunk.
GyoOnyoril, nagy fiirddszobak voltak. Es volt egy ndvérke, Maynek hivtak. Nagyon
szeretett engem. O fiirdetett meg mindennap.

— Es te nem szégyenkeztél? Nagy fiti vagy mar.

— Nem. A lagerben sokat voltunk meztelenul. Amikor Frdulein Lise meg a
doktornd megvert minket, mindig meztelenre kellett vetkdzniink.

A férfi most sem nézett ra. Félt, hogy a vekony Kkis testen még nem hegedtek be a
sebek.

Ragyjtott.
— Hogyan jottél haza?
— Felkapaszkodtam egy vonatra. Aztan egy masikra. Mindig olyanra, amirdl tudtam,

hogy hazafele jon. — Elhallgatott egy pillanatra. — En ugyanis megszoktem a
szanatoriumbol. Ki tudja, mikor engedtek volna el? Latni akartam mar apuékat.

A férfi kohintett, zavartan nézegette a cigarettajat.

— A fenébe is! — mérgelddott. — No, nézd csak, ekkora financlabat! Remélem, te
még nem dohanyzol...

— Egyszer mar én is Kiprobaltam — kuncogott Andris. — Elcsortam egyet az amerikai
Ormestertdl. De nagyon csipte a torkomat a fiist.

— O, te csibész! — dohogott a férfi, és csaknem kicstszott a szajat: ,,Mit szélna
ehhez apad?”

Amikor Andris megfurdott és visszatért, a kisvasut sinéi mar korbefutottak a
szobat.

Gabor mar nem ¢érezte 6t idegennek. Kék fiirdfkdpeny van Andrison, ami anyué, s
bar anyu sietve felhajtotta az aljat meg az ujjat, Andrisnak mégiscsak a bokajaig ér.
Apa szovetpapucsaban csonakazik, és valami z6ld kend6bdl pompds kis turban van a
fején. Igen, Andris most a régi. Igaz, nem emlékezett egész pontosan, milyen is volt
azel6tt Andris, hiszen oly régen talalkoztak, hogy csak valami homalyos kép €It benne:
de mégis biztos volt, hogy ez az igazi Andris, a régi, vicces Andris, akivel remek volt
jatszani.

Szerette volna, ha unokabatyja most majd elmeséli, hogy milyen volt rabnak lenni.
Sz6Ini azonban nem mert rola.

Andris pedig kozben ezt gondolta: ,,J6 neked. Egyiitt lehettél az apukaddal és az
anyukaddal. Sose kellett sirnod. Félned se kellett. Nem kellett félned Fraulein Lisétdl,
se a doktorn6tol. Mit tudsz te err61?”

Szerette volna elmesélni, hogy milyen rossz volt 6rokké félni, s hogy kis hijan
meghalt azoktdl az injekcioktol, amiket a doktornd a karjdban meg a combjaba szlrt.
Lassanként megbénult volna, azutan meghal...

De szégyellt errdl beszélni. Kiilonben is, milyen nagyképliség lenne! Hiszen 6 is
csak a szanatoriumban tudta meg, ahol May apolta. Néhany bacsi beszelt errdl egymas
kozott, 6 véletleniil hallotta, és eleinte sehogyan sem akarta elhinni.

,Mit tudsz te err6l? — gondolta Gjra, kissé felndttesen. — Szornyen kicsi vagy még.
Egy kis vakarcs. El se hinnéd, vagy beijednél, és rosszakat almodnal egész éjszaka,
meg folyton bognél. Errdl csak apunak és anyunak szabad majd mesélni.”

— Gyere, jatsszunk — szdlitotta meg Gabor, és bliszkén ramutatott a vasutjara. — JO
kis vonat, ugye? Igazi Marklin-vonat. Keresztapatol kaptam.

»EZ német vonat — gondolta Andris és elszorult a szive. — A németek ugy mondjak:
Zug...!”
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Kezébe vette az egyik teherkocsit. DR — ez volt rajta egészen apro betiikkel.
Azokon az igaziakon is ez allt. Ajtajukra pedig nagy betiikkel rameszelték:

ACHTUNG! NACH BERGEN-BELSEN!

Nehéz lett a szive.

Amikor a vagonok fel¢ terelték Oket a rendezi) palyaudvaron, apat egyszerre szem
eldl vesztette. Anya pillanatra sem engedte el a kezét. Két karjaval magédhoz szoritotta,
¢s hataval védte a l1okések, a taszigdlasok, a puskaiitlegek eldl. Egymést tapostak az
emberek. Larma, jajveszékelés. Egy erds hang azt bombolte: Ruhe!” ,,Apu hol van?” —
kérdezte, amikor felsodrodtak a vagonba. Anya arcan ver szivargott. Puha, erés
karjaval egyre csak magahoz olelte. ,,O0 nem veliink jon — stgta. — Itt csak nok €s
gyerekek utaznak.”

Alkonyodott mar.

Gabor négykézlab csuszkalt a parkettan. Az allomast épitette, figyelmes arccal

rakosgatva egymadsra a szines fakockakat. Nyelvét picit kidugta, szOke haja a szemébe
hullott.

1€ persze azt hiszed, hogy az valami igazi allomas volt ott — gondolta Andris. —
Vardcsarnokkal, hordarral, vasutasokkal. Csak egy barakk allt a sinek mellett.
Horogkeresztes zasz16 lengett rajta Es mindenféle szogesdrot volt. A szdgesdrot elétt
fekete ruhas katonak, kutyakkal...

A babuk utan nyujt. Kiemelt kozuluk egy feketét, és a tenyerére allitotta. Szépen
esztergalt, apré figura volt.

»,Halélfej vigyorgott a sapkajukon — gondolta. — Hinaus! Ezt kiabaltdk, amikor
Kinyitottdk a vagonajtét. Meg ezt: Schnell! Schnell! Rezesbanda jatszott. A kutyak
ugattak. Anyu leugrott velem a lépcsOrdl, és a hata moge rejtett. Egyszer csak elénk
toppant, ott magasodott egy fekete ruhas katona. Mindkettonket kitépett a sorbol...”

— Ide nézz! Nézz ide! — lelkendezett Gabor. — Ugye, szép kis allomas? Legyen
tornya is?

Egy 6don, haromagu tartoban gyertyak égtek. Eszre sem vették, amikor az asszony
behozta, és a radid tetejére allitotta.

— Nem hallod? — meéltatlankodott Gabor. — Azt kérdeztem, hogy tornyot is épitsek
az allomésra?

— Nem, ne épits.

»,Nem volt rajta torony — gondolta. — Egy masik hazon volt csak torony. Az ott allt
a sinektél nem messze. Tomzsi kéményébdl dolt a fiist. Karcsu kis tornyan szélkakas
mozgott. Bad — got betiikkel ez allt a kapuja felett...”

Az asszony ratett egy lapattal a kicsiny vaskalyhara. Vigan pattogott a tiiz.

— Epits oda egy lapos hazat — mutatta Andris. — Oda, a sinek mellé. Egy hosszukas,
lapos hazat. Legyen tornya és témzsi kéménye...

,»Anyut oda vitték — gondolta. — A fekete ruhas kirantott minket a sorbdl, és anyutdl
el akart vinni. Anyu belém kapaszkodott és terdre esett. Mély hangon kialtozott
valamit. Két egyenruhds néni folemelte, és beallitottak abba a sorba, ami a lapos,
tdmzsi keményes haz felé kanyargait. Engem egy asztalhoz vezettek. Sok gyerek allt
ott. Fehér kopenyes doktornd mosolygott ram. — »Ne f€lj, filcska« — sz6lt magyarul.
Egy loarcu, egyenruhds néni tlt az asztalnal, az is mosolygott. O volt Friulein Lise.
»Anyukad most elment firédni, aztan majd visszajon hozzad« — magyarazta a
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doktorno.”

Megizzadt a tenyere. Visszaallitotta a fekete babut a tébbi kodzé. ,,Nem kéne
vonatozni — suttogta magaban. — Ez rossz... nagyon rossz jaték. Nekem is van otthon
kisvonatom, de soha nem fogok jatszani vele.”

— Keész van! — kialtotta Gabor. — Elkészilt a kis haz! Jol épitettem? — A kéménye is
j6, ugye?

Csakugyan ugyesen csinalta meg. Andrisnak el kellett ismernie. A haz lapos volt,
hosszukas, a kémenye témzsi, a tornya karcsu. Szélkakas persze nem forgott rajta.

Lehajtotta a fejét. Hajat rotre festették a kalyha langjai.

L~Anyutdl meg kell még kérdezni, hogy akkor miért nem jott vissza hozzam.
Biztosan nem engedték, és engem csak becsaptak. Sirtam. A tébbi gyerekkel egyutt
sorba allitottak, és elindultunk a lager felé. »Nahat — zsort616dott a magyar doktornd. —
Ilyen nagy fid, és mint valami bégémasina.. .«

Neki kellett volna menni. Nekiugrani! A kezébe harapni...”

— Indul a vonat! — kialtott Gabor. — Figyelem, figyelem! Indulas! Az utasok
szanjanak be!

A Kicsiny vagonok zsufolasig teltek a babukkal.

»,Meg fognak fulladni — gondolta Andris — Egy Oregasszony meghalt a kocsiban.
Engem anyu folemelt, hogy levegdt kapjak. A kis ablakon racs volt. A vonat szaladt.
Tak-tak! Tak-tak! Talan napokig is szaladt... Nem volt sem ennivald, se viz. Szaraz
volt a torkom... »Vizet... — nyGszorogtem. — Inni akarok, anyukam!...« »Nemsokara
megérkezlink — suttogta anyu. — Nemsokara... Es ott lesz sok viz... Még egy Kis
tirelem.« Allanddan ezt mondta.”

Veriték atott ki a homlokan.

Gabor megnyomta az inditogombot és futtyentett. A kis vonat elindult. Zakatolva
futott korbe, kerekei kattogtak a valtokon. Tak-tak! Tak-tak!

Andris 6sszeszoritott szajjal, mozdulatlanul lt.

»-Milyen furcsa! — csodalkozott Gabor. — Olyan az arca, mintha haragudna
valamiért.”

— Te szeretnéd iranyitani a vonatot? — kérdezte baratsdgosan. — Legy¢l valtoor, jo?
Ott van az a kis drot, azt kell jobbra vagy balra forditani.

A vonat flirgén robogott. A kocsikban 6sszevissza zottyentek a babuk.
Andris még mindig moccanatlanul iilt. Ajka alig €szrevehetéen mozgott.

— Ne jatsszuk ezt — suttogta.

Gébor semmit sem hallott. Csillogé szemmel kiabalt. A hangszoroét utanozta.
— Figyele-em! Megall a vonat! Allomas kovetkezik, tessék kiszallni-i-i!

Megnyomta a kézeldgombot, és a vonat lassitott. Méltosdggal gordiilt be az
allomésra.

— Ne jatsszuk ezt! — kialtotta Andris és felpattant. — Nem hallod? Hagyd abba!
Sovany arca eltorzult, szeme fenyegetden villogott.

— De az utasoknak... — motyogta Gabor megszeppenten. — Az utasoknak ki kell
széllniuk...

— Nem!

Andris a sinekhez ugrott, €s teljes erejébdl belertgott az allomasba. Az épitékockak
szerterbpiltek. Aztan szétrugta a lapos kis hazat is, karcsi tornyaval, tomzsi



kémenyevel.
— Mit csinélsz? — Gabor rémulten meredt ra, és sirasra gorbult a szaja.
Andris egész testében reszketett.

A kis mozdony a falnak repult, és darabokban hullott a foldre. Andris eltakarta az
arcat, és sirva fakadt.

Az utasok kiszalltak a vonatbol.

1965

Demokratikus tej

Az éllatkertben tejet mérnek. Allitolag békebeli, alig vizezett tejet, Novak ur. Es
original amerikai szalmaszalat adnak hozza — mondotta Weingruber Lajos ideiglenes
segédhazfeliigyel6 a Teréz korati bérhaz aprofava 16tt kapujaban, s kdzben jelentGsen
rakacsintott a szdke, pisze orru kisfiura, aki egy pillanatra sem engedte el édesapja
kezét.

— Honnan tudja, hogy vizezve van? — kérdezte baratsdgtalanul a szOke kisfia
¢desapja, zomok, kerek képti férfi. — Hatha egyaltalan nincs is vizezve? Miért beszél
maga itt 0sszevissza?

Az atlétatermetli segédhazfeliigyeld megigazitotta kanarisarga csokornyakkenddjét,
amelyet épp a minap kapott egy svajci segélycsomagban, €s elnézden mosolygott.

— Vizezetlen tej? — csovalgatta a fejét. — Még hogy Magyarorszagon, kérem? Itt,
kérem, ahol Arpad 6ta mindenki vizes tejen nétt fel? Ez iizlet, tetszik érteni, seft! A
haboru elétt tudniillik hatdsagi tejellendr voltam...

Szép, napsutéses reggel volt. A szemkdzti hazon, dr. Janda magannyomozé
hatalmas cégtabldja alatt, bordd szényeg filiggott. A szdényegre kartonbdl kivagott,
otromba betiiket tlizkodtek:

ELJEN AZ ELSO SZABAD MALYUS 1!

— Azok odaat megtanulhattdk volna a magyar helyesirast — dohogott a széke kisfit
édesapja, és hosszukas szopdkas, orosz cigarettaval kinélta a segédhazfeliigyelét. —
Tudja maga, mit kapott a bori munkatdborban egy Griinfeld nevezetli, o6budai
dekoratdr, aki valami linnepi transzparensen nénemisitette a Fiihrert?

— Az SS gytldlte a slendrian munkat, azt meg kell adni — bologatott Weingruber
Lajos. — Nalunk, Auschwitzban legaldbbis Wehrmacht-szappant féztek volna ebbdl a
Griinfeldbdl.

~ Lassan haladtak a zsafolt Koraton. ,, Tejet fogunk inni” — gondolta a szdke kisfiu.
Edesapja kezét szorongatta, és nagyon megilletddott volt. Ejszaka alig hunyta le a
szemét, s mar koran reggel talpon volt, olyan izgatottan varta ezt a napot. December



eleje ota, mikor édesanyjaval lekoltozott a 1égopincébe, eldszor vitték hosszabb sétéra.
Méghozza éppen az édesapja, aki csak nemrégiben jott haza, s aki kulonben is
megigérte, hogy most mar 06rokké vele marad, €és nem megy tébbé semmiféle
munkataborba. Apaval a legjobb sétalni. Azeldtt borzasztd sokat csavarogtak kettesben.
Roésejbnit vésaroltak zacskoban az Oktogonon az Ilkovicsnal, kisétaltak a Ligetbe
hintazni, feliiltek az angolparkban a repililére meg a dodzsemre, csonakaztak a
varosligeti tavon, de még az is megesett, hogy a hidrdl célba képdostek a tdba; ha
pedig elfaradt, papa fellltette a nyakaba és ugy kdboroltak keresztiil-kasul a varoson. A
Komiives vendégld eldtt pedig mindig planétat vasaroltak. Ott allt egy ember az Aradi
utca sarkan, a vallan zold kakaduval. Ez a kakadu egyszer husz fillérért megjosolta
neki, hogy ha felnd, roppant gazdag lesz, és nem kell tobbé zongorazni tanulnia, amit a
legjobban utélt a vilagon.

Sajnos, most sem a Kdmiives vendéglét, sem a planétds embert nem taldlta. A
vendéglod helyén kiégett boltivek, iliszkos falak meredeztek, a planétas ember standjan
meg néhany toprongyos alak tlizkovet és hasznalt svajci orakat arult. Egy amerikai
katonatiszt, arcan bargyl vigyorral, szorgalmasan fotografalta dket.

Az Uttest tomve volt emberekkel. Tablakkal, piros zaszlokkal vonultak, és torkuk
szakadtabol énekeltek. ,,Olyan, mint a Szent Istvan-napi kormenet — gondolta a szoke
kisfiu, mert €desanyja elvitte egyszer erre a kormenetre. — De ott mindenki szornyli
illedelmesen megy, sirdsan énekel, és folyton keresztet kell vetni. Ezek itt vidamak és
j6 nagyokat ordibalnak...”

— Mi is beéllunk a felvonulasba — mondta az édesapja, és megszoritotta a kezét. —
Aztan meg elmegyiink az allatkertbe, és tejet iszunk.

— A majmokat is megnézziik? — kérdezte a kisfiu.

— Majmok most nincsenek az allatkertben, fiacskam. Szalasi Ferenc gazkamraba
kiildte valamennyit, mert az az érzése tdmadt, hogy azok 6t utanozzak.

A kisfiu nevetett. Jol tudta, ki Szalasi Ferenc, és azt is tudta, mi a gazkamra.
Edesapja fontosnak tartotta, hogy tudja.

Az Oktogonon bealltak a menetbe, és Weingruber Lajos rogton Kieresztette a
hangjat:

— Minden nyilast kotélre!

»,Mi is ordibdlunk — gondolta elégedetten a Kkisfid. — Csak kar, hogy nincs
zaszlonk.”

Karcsu, sotét haju, fiatal né haladt mellettiik a sorban. ,Nagyon szép néni—
gondolta a kisfid. — Es két zaszldja van.”

A n6 ramosolygott és megkérdezte:
— Te nem akarsz lengetni, kisfiu? — Azzal egy piros papirzaszlot nyomott a kezébe.

— Koszond meg szépen a néninek — szolt atyai hangon Weingruber Lajos, és
elblivoléen mosolygott. — Egyediil van a kisasszony? Meghivhatnank egy pohar tejre
az allatkertbe?

— Szalmaszalat is adnak hozza — mondta a szoke kisfiu.

Nagyon halas volt a zaszloért, és folotte elégedett, hogy ilyen szép, fiatal nénivel
beszélgethet. A Szent Istvan-napi kérmenetben csupa undok, kovér asszony volt
korllétte, akik menten vas— villaszemet meresztettek, ha megszolalt.

— Apukém azt mondta, hogy nem lesz viz a tejben.

— En még vizzel se szeretem. Utalom a tejet — mondta a fiatal nd, és lesimitotta a
Kisfill hajat, amely hatul, a forgdjan makacsul felagaskodott. — Meg kuldnben is, tudod,



nagyon elfoglalt vagyok ma. Sok helyen kell féllépnem.

— Hova tetszik follépni? — csodalkozott a kisfiu.

A nd nevetett. — Azt hiszem, valami asztalra. Verseket fogok szavalni.

— Szbval a kisasszony miivesznd — bologatott Weingruber Lajos, €s nem tudni,
micrt, sarga csokornyakkenddjét babralta. — En nagyon kedvelem a koltészetet. Ha
megengedl mi is meghallgatnank, és utana meglscsak innank egyutt egy kis tejet.
Allitolag még fizetni sem kell érte. Képzelheti, micsoda tjfajta mindség. .

— Sokat fecseg maga, Weingruber — szélalt meg bosszusan a kisfiu edesapja, miutan
a fehérbluzos nd elbucstizott toliikk. — Vegye tudomadsul, hogy ki nem allhatom a
destruktiv pasasokat.

A Vorosmarty utca sarkan, a lampavason, szalmabab alakjaban Hitler Adolf vezer
és kancellar logott. Weingruber Lajos széles vallara Ultette a kisfiut, hogy le ne
maradjon a latvanyossagrol.

— Hat Horthy? - méltatlankodott valaki. — Horthy hol van? Spérolnak a
lampavasakkal?

Egy zsirardikalapos, hatizsdkos Oregur a sétanyra mutatott, ahol nagy kupac hamu
feketellett.

— A foméltosagu trnak ott gyujtottak ald. Csudara blzlott, mert nedves volt a
szalma.

A mellékutcakbdl is aradtak a felvonulok. A zaszlokkal, szonyegekkel, viragokkal
feldiszitett hazak ablakaibol lelkesen integettek. A jardat mindkét oldalon ellepték a
kivancsiskodok.

— Gyertek veliink! Gyertek velink! — A meneten végighullamzott a kialtas.

A kisfiu latta, hogy egy vadaszkalapos ur mérgesen fugét mutat, s erre a mellette
allok az orraig huzzak a kalapjat.

A kisfit szivbdl nevetett. Az orran napsugar tancolt.

— Nicsak, Novak ur! — szol 6rvendezve ekkor valami vékony hang. — Hat maga él1?
Maga is meguszta?

Egy incifinci, keskeny ember furakodott melléjiik. Foszladozd, rdézsaszin nodi
puldvert viselt, torott szemivegét cukorspargaval kotozte a flléhez.

A kisfiu édesapja a homlokat rancolta. Széles arcan cseppnyi derli sem latszott.

— Honnan ismer maga engem?

— Jaj, hat a Lager Heidenaubdl! — lelkendezett az incifinci ember. — Kutatom a
bajtarsak cimét, hogy csinaljunk egy kis 6sszejovetelt. Nem emlékszik rdm? De arra a
marha Battovany f6torzsre csak emlékszik! Egymas mellé kotott ki minket a placcon...

— Aha, valami rémlik... — A kisfil édesapja sététen mosolygott. — No jé, de mit

akar ezzel? Szervezziink lagerbankettet? Talalkozas minden hdsvétkor a Gundelnél? A
tablot majd elkiildjiik Battovany f6torzsnek?... Menjen a fenébe!

A keskeny ember zavartan habogott.
— Maga kommunista lett, Novak ar?

— Riihellem ezeket a félesziieket — mondta a kisfii édesapja, amikor az egyre
dagadd tomeggel egydtt tovabbsodrodtak. — A Lager Heidenauban téltott szép napok...
Meg kell Oriilni! Ezek tiz év mulva nosztalgikus konnyekkel fognak visszaemlékezni az
egeészre. Battovany fOtorzs, a szadista barom kedélyes, amde kissé bogaras szivarra
szelidiil majd, akarcsak Pirdk tanar ur a Bulyovszky utcai forealbdl... No, adja at a
fiamat, Weingruber. Most én cipelem egy Kicsit.



Hallgatagon lépkedtek. A szOke kisfiti szeppenten pislogott. Edesapja nyakéaba
kapaszkodott, picikéet cibalgatta a fulét, és azt gondolta: sokkal jobban lovagokat, mint
Weingruber bacsi. Csak azt nem értette, hogy mitdl lett egyszerre olyan haragos.

— A ndévéremet meg az Ocsémet fiist formajaban kieresztették egy kéményen —
mondta rekedten az édesapja. — Erti, Weingruber? Valahol a Iégkdrben szallingoznak,
vagy mint a korom lerakodtak a haztetékre. En meg tuléltem.

Weingruber Lajos nem szolt. Fejjel magasabb volt a kisfit édesapjanal. A cipgje
orrat nézte.

— De ha mar taléltem, nem felejtek Mérget vehet ra, Weingruber, hogy harminc év
mulva sem fogok felejteni. Ha ugy tetszik, ez az én maganugyem. Semmi kedvem még
egyszer artatlannak lenni. Ert engem? Pokolba az artatlansaggal!

,Meérges — gondolta a szOke kisfia —, nagyon mérges. Amikor hazajott, akkor sokat
sirt a testvérei miatt.” O egyikiikre se tudott visszaemlékezni. Se Gyuri bacsira, se
Jolan nénire. De riadtan bemenekilt a masik szobaba, amikor latta, hogy apa ott uI az
ebédldasztalnal, €s arcat kezébe temetve hangtalanul zokog.

— Apa - suttogta most. — Legyél vidam...

Igen, koros-koril minden olyan vidam! Harsany és szines. Es micsoda pompas
tavaszi illat... Még trombitalnak is. Nini, egy egész rezesbanda fujja a Koréndon!
Fehér csacsi van a nagydob elé fogva. A karmester val0sagos portastabornok, sok
aranysujtassal a ruhajan és a nadragvarrasan piros csikkal.

A tér kozepén, egy pompazatosan feldiszitett majusfa kordl, nagy kort alakitva
tancoltak.

— Apu, nézd! Apu, ott a néni... — kialtott fel a szdke kisfit, és izgalmadban majdnem
lepottyant édesapja vallarol.

Egyszerre kords-koral csond lett.

Egy kimustralt asztalon ott allt a fehér bluzos, fiatal n6, és szavalni kezdett. Fénylo,
mély hangja betoltotte a teret:

Sohse hull le a voroés csillag...

»A VvOros csillag — gondolta a kisfid. — Amit az orosz katonak a sapkajukon
hordanak...” Torkdban zakatolt a szive. Oldalt a Palffy-szobor eldtt hatalmas arckép
emelkedett a fejek folé.

— Latod? — suttogta a kisfitinak édesapja. — Ady Endre. O irta ezt a szép verset...

A szavalond széttarta mindkét karjat, és a kisfin gy érezte, most egyenesen Ora
néz a hatalmas tdmegben.

Voros csillag, ragyogj és tronolj,
Midta ember néz az égre,
Voros csillag volt a reménye!

A zaszlok a magasba emelkedtek, mindenki bombdlt, harsogott, €ljenzett. A szdke
kisfiu is magasra tartotta piros zaszlocskajat, és vékony hangon felkialtott:

— Eljen a voros csillag! Eljen! Eljen!
A zenekar az Internacionalét jatszotta. A tomeg vigyazzallasba dermedt, a fejekrél
lerépultek a sapkék, kalapok. Sokat folemelték 6kolbe szoritott keziiket.

Volker, hort die Signale!
Auf zum letzten Gefecbt!

Weingruber Lajos németil harsogta. Svab volt, énekelni kizardlag németil énekelt.
Auschwitzba mindazonaltal azért kerllt, mert Pilisvorésvaron se németil, se magyarul



nem volt hajland6 elénekelni a Horst Wessel-Liedet, Ezzel szemben kifogastalan
fonémet akcentusban Drecksaunak titulalta a Fihrert, s csakis kilencvennyolc kilojanak
¢s 1igen vastag csontjainak koOszonhette, hogy az egész Volksbund-naggytilés
sikertelenul probéalta agyonverni.

A szbke kisfili mit sem tudott err6l. Az Ovohelyre, ahol édesanyjaval erdélyi
menekultekként huzédtak meg, egyik este halalfejes sapkaji katonak rontottak be.
Miutan Loffler Mor, bujkalo konyviigynokkel elszavaltattak Goethe Uber allen Gipfeln
kezdeti, kozismert kolteményét, népes csaladjaval egyetemben agyonlotték a hatsod
udvaron.

Weingruber Lajos észrevette a kisfia szemében 1l6 rémiiletet, ¢és hirtelen
elhallgatott. Les(totte a szemet, s teljesen céltalanul kotoraszni kezdett a zsebeben.

— Akartam neked adni valamit — diinnydgte. — Matricat... De hova is tettem?
— Nem kell! — kiéltotta éles hangon a kisfiu.

A menet tovabb hompolygott. Egy mérgesen berregd, asatag teherauton
ciganybanda huzta. A teherautd utan két gebe strafkocsit vontatott. A kocsit meglepd
felirat diszitette.

DEMOKRATIKUS SOR

— Az apéatokat — mondta egy diihGs hang —, nincs is csapolt sor! Mese az egész!

A széke kisfii szeme kerekre nyilt. A kovetkez0 kocsirdl ugyanis pompdsan
kifestett bohocok integettek. lgazi, hamisitatlan bohocok, szines kodntdsben, vakitd
rézgombokkal, papirsiiveggel. A f60bohdc listdobot piifolt, €s idonként csdkot dobott a
felvonuldknak. Hatalmas pocakjan tabla fityegett:

NEM VAGYOK AZONOS GORING HERMANN-NAL!

,Cirkusz is van mar — gondolta lelkesen a kisfia. — Aput meg kell f6zni, hogy
vigyen el. A szlinetben majd virslit eszlink tormaval, mint régen...”

A magasbol ropcédulak hullottak. Megvillant rajtuk a sarl6 és kalapacs. A
ropcéduldkat kamaszok szortak, akik egy riigyezé fa dgan kapaszkodtak.

— Eljen! — rikoltoztak faradhatatlanul. — Eljen a Kommunista Part!

Egy kopasz driember, akit athatd kdlniszag lengett kortl, megtorpant a sorban, és
diihosen megfenyegette Oket. Weingruber Lajos megfogta kabatjan a gombot, és
udvariasan megkérdezte, nem volt-e véletlenll keretlegény Albertirsan.

— Biztos, hogy az volt — legyintett aztan, és undorral elhajitotta a kabatgombot. —
Hasba kellett volna rugni. Micsoda biiz...

— Eredeti Chat Noir — allapitotta meg a Kkisfil édesapja. — Szerintem inkabb
illatszerspekulans az ipse. Kar, hogy nem ragta hasba.

— Luftballonok! — ujjongott fel a szoke kisfiu. — Apu, nézd! Igazi luftballonok!

Mar a Hosok terén voltak. Szaz meg szdz 1éggomb libegett a tér folott. A kisfia,
barmerre forgatta is a fejét, mindeniitt hullamzo, integetd tomeget latott. A zaszlok
ismét magasra emelkedtek. A Miicsarnok feldl dupla fedelii repiilogép bukkant eld, s
alacsonyra ereszkedve, berreg6 tiszteletkoroket irt le. Vords €s piros-fehér-zold zaszlo
lobogott rajta.



Pattogd, vidam zene harsogott. A sorok itt mar egeszen 0sszekeveredtek.
Megszamlalhatatlan felirat, jelszo, tabla mindenfelé. ,,Koszontjuk a foldreformot!”
»Arccal a vasut felé!” ,Lakat ald a feketézokkel!” Egy oridsi, voros drapéridra festett
feliratot 6ten cipeltek:

ELJEN AZ UJ VILAG!

A szOke kisfin atolelte édesapja nyakat, €s hirtelen megtelt a szeme konnyel.
— Ugye, most mar mindig, mindig jé lesz, apu? — kérdezte elfalé hangon.

— Hat persze, te csacsi — nézett fel ra az édesapja.

— Es ugye... te most mar mindig velem maradsz?

— Mindig, persze, hogy mindig. Hiszen mondtam mar neked...

— De most is mondjad!

Weingruber Lajos szeme sarkdbdl figyelte a kisfiat. Az arcat kemlelte, majd
félszegen megsimogatta.

Aztan a mizeum mellett az allatkerthez értek. Errefelé is nagy tomeg hullamzott. A
fivon siitkérezOk hevertek, a Gundel eldtt igazi felhdcukrot Ilehetett kapni, sot
torokmézet meg cukrozott mandulat is. Az allatkert bejaratanal ott allt a demokratikus
soroskocsi a felpantlikazott gebékkel, valamint egy teljesen szétlétt horogkeresztes
tank, tornyan zaszlokat, szalagokat lobogtato gyerekekkel.

— Az allatkertben tejet adnak! — orditottak korusban.

A szOke kisfit hirtelen a f6ldon taldlta magat.

— Most szaladjunk — mondta édesapja, és erre mind a harman futasnak eredtek.
»Hatha nekiink nem is jut mar” — gondolta ijedten a kisfid.

A két erds kéz, jobbrol Weingruber uré, balrol az édesapjaé, felkapta, és 6 vigan

kalimpalt, fickdndozott a levegdben. ,,Anyu nem fogja elhinni — kuncogott magaban. —
Nem... nem hiszi majd el, hogy tejet ittunk.”

Egyszer csak ott alltak a kanyargd, hosszu sorban, amelyet puskas, nemzetiszin
karszalagos rend0rok igazgattak. Mindez nagyon izgalmas volt.

Aztdn megittdk a tejet, méghozza kiszippantottdk a poharbol szalmaszallal, ami
Weingruber ur szerint origindl amerikai volt, és elégedetten nézegettéek egymast.

— Phii! Ez j6 volt — diinnyogte Weingruber Lajos, és akkorat sohajtott, hogy
majdnem elfljta az elefanthazat.

— Neked is izlett? — kérdezte a szoke kisfiut az édesapja. — Ez am demokratikus tej
— ¢s vidaman hunyorgott. — Igazi, demokratikus tehéntdl...

A kisfid szipakolt, és titokban megtorolte kissé nedves orrat. A tej jo volt,
homalyosan emlékezett ra, hogy ivott mar ilyet. Valamikor réges-rég, még a légopincés
1d6 eldtt. Az izére nem emlékezett, de a szinére igen. ,,Csak az a kar, hogy anyu nem
fogja elhinni — gondolta ujra. — Miért olyan lusta, hogy nem jott el velink?”

— FErdekes — mondta tin6dve Weingruber Lajos, amikor ismét elindultak, €s
meghatottan pislogott. — Talan kijéttem mar a gyakorlatbol, Novéak dr... de eskiiszom,
ez a tej nem volt vizezve. Hat mégis Uj vilag lesz, mondja?
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