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Koteteim — hogy tigy mondjam — lekésték az ifjisdgomat. En
ugyanis el6szor a ,természetes életemet” éltem: egészségben fol-
serdiiltem, szerelmes lettem, férjhez mentem, négy gyerekiinket
tolneveltem. Csak ezutdn kezdtem a mdsodikat, az frast. Illyés
szavaival jellemezve: ,,a démonit, a természetellenest”. Mert,
hogy is ne lenne természetellenes, amikor egyszer csak megszi-
nik 1d6, tér, eluszik a kiilsé valdsag, s a tudat a lazas gondolatok
kusza rendetlenségében, az 6rvényld, kavargd sodrasban dtcsu-
szik egy masik dimenzidba, hogy az éteri kdoszbdl, disszonancii-
bél jra rendet, harméniat teremtsen.

Két kulonbozo 4m magasztosan szép életforma. Es mind-
kettot a tovabbelcs vagya hajtja.

Gyerekkoromban a meséket probdltam versekké irni. E kotet-
ben prozdt irok verstomorségiivé. Soha nem szerettem a nagy
sallangokat, az 6ncélu locsogist, fecsegést Amit el kell mon-
dani, azt el kell. De amit nem muszdj, azt nem szabad. Nekem
most ennyit kellett. Es ezt el is mondom.

Vecsey Kiss Mdaria
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Féluton

Kicsi linyon héfehér a ruha. Fehér a szanddl, a térdzokni.
Anyukdja sétdl vele. Vele, meg a higdval.
A kisldnyok ruhdja fodros, hajuk angyalkdsan gondorodik.
Anyuka magas, karcsu fiatalasszony, kancsémintds, kénnyt vaszonruha rajta.
A kaszino teraszdn leiilnek. Fagylaltoznak.
Kicsi ldny egészen elveszik a nagy, fonott karosszékben.
Huga is fészkelddik, nehezen éri el az asztalt.
A terasz oldala illatos piros ¢s sdrga rézsazuhatag.
Kicsi ldny még ugrdl kicsit a terasz 1épesdjén. Ott késziil a fénykép is, ,, katt
,: fehér ruha, fehér szanddl, fehér térdzokni,
barna haja meglibben, héfehér tejfogsora vildgit. Kezében egy szdl rézsa.
Negyven éve késziilt a kép.
Elképzeli magdt negyven év mulva.
Korldtba kapaszkodva jon le a Iépcsén. Liba kicsit megroggyan.
A hdttérben rézsalugas. Sotét ruha, sétét cipd, hofehér haja vildgit,
¢s angyalkdsan libben az arciba.

Az irds biivolete

»Van-e az irdsndl természetellenesebb, és van-e nagyobb koc-
kdzat? Van-e¢ keményebb viadal, igazibb démonizmus?” — Illyés
Gyula teszi fel ezeket a kérdéseket Kosztoldnyi egyik konyvéhez irt
elészavdban. ,,Az iré az igazsagot bnmagaért kutatja — folytatja —,
nem a logikat akarja szolgdlni... A kiviildllék gondosan rejtett szak-
mai titkokat sejtenek, a bennfentesek azt mondjdk, ezt a mester-
séget nem lehet megtanulni, erre sziiletni kell. Az {rék nem szdl-
nak mesterségiik rejtelmeirdl, fogdsairdl, 6k a fényteremtés baj-
nokai, legbonyolultabb miifogdsukat is szinte delejes dlomban vég-
zik. Ritkdn akad koztiik, aki figyelné, hogyan alkot... Mégis a leg-
boldogabbak e siralomvolgyben, jatékbdl tizhetik azt, ami mds-
nak feladat.”

Igaza van Illyés Gyuldnak. Igazi démonizmus ez, mely nem a
vardzspdlca hékusz-pdékuszaval, hanem a szavak erejével biivol.



Mert, hogy is ne lenne természetellenes, amikor egyszer csak meg-
szlnik 1d6, tér, eluszik a kiilsé valdsdg, s a tudat a lizas gondola-
tok kusza rendetlenségében, az 6rvényld, kavargd sodrdsban dt-
cstiszik egy masik dimenzidba, hogy az éteri kdoszbdl, disszonan-
ciabdl Gjra rendet, harmonidt teremtsen. Hogy lehetne ext megma-
Jyarazni?

»Az igazi héditds a pontos dbrdzolds, a titok, a lényeg leleple-
zése. Hogy félhetnék attdl, amit ismerek. Az az enyém” — irja Illyés.

De hogy lehet az irds blivoletének titkdt leleplezni? Hiszen a
fényteremtés elszdnt bajnokai a delejes dlomban nem azt figyelik,
hogyan alkotnak. Nem az irds technikdja, a vardzslat a fontos. A
jaték, a sodrds a megfoghatatlan, az ismeretlen fény felé; meglelni,
kemény viadalban meghdditani, lehozni, megmutatni a boldogab-
baknak.

Taldn egyszer majd akad, akinek sikeriil megfejteni a titkot.
Aki nem fél attél, amit ismer, s ami az 6vé. Baudelaire szerint:
»amit nem lehet kifejezni az nincs is”.

Ez pedig van! Nagyon is van! Es milyen j, hogy van!

Zardandoklat

Evezredes hagyomdnyokat, hitet megtérni nem lehet. Hidba
sanyargatjik, olik meg miatta a testet, a lélek foltamad, vagy meg
sem hal. Igy van ez a kereszténységgel is. Piinkésdkor évente sza-
zezrek kelnek zardndokdtra, és gytilnek 6ssze a somlyéi hegy al-
jaban, hogy tanubizonysdgot tegyenek errdl a csiksomlydi bicsin.

»Isten hozort!” — hivogat a falu kitdrt kapuja, és elnyeli a pro-
fin misztériumra végeldthatatlan sorokban érkezé bucstjard to-
meget. Minden helység sajit keresztaljaba gydjti hiveit, és indul a
tobb tiz, esetenként tobb szdz kilométerre 1évé zardndokhelyre.
Ldtvdnynak is csoddlatos a megszentelt zdszIok, szentképek alatt
imadkozva, énekelve vonulé bucsijirdk kigyézé sora. Csiksomlyd
a Szentlélek eljovetelének, az egyhdz megsziiletésének hitével a
feltamadds hirnokére varé kozosség szinterévé vilik, mert a biin-
bdnatra, lemonddsokra, dldozatokra kész gyiilekezet a krisztusi
feltamaddsba vetett hittel a szeretetnek, egyiivé tartozdsnak a fel-
tdmaddsdt is hirdeti. A csiksomlyéi domboldalon a természet Ol-



tdriszentségében megtartott szentmise dhitatdban eggy¢ vilik ma-
gyarsag ¢s kereszténység.

»Aki nem értékes embernek, az alkalmatlan magyarnak” — vissz-
hangozzdk a dombok az inté szavakat. A cstksomly6i misztérium
Piinkosdkor a hit és a Iétezés misztériuma. Szélnak a csengettytk,
meghajolnak a zdszIok, imdra kulcsolddnak a kezek, és az apré ko-
vekbdl hatalmas épitménnyé valt hit tornyai égig magasodnak.
»Most segits meg Mdria, 6h irgalmas Szlizanya!” — rebegik az aj-
kak, kidltjak a dombok, és a szdzezrek énckelte Himnusz a fijda-
lom k6z6s sikoltdsdva erésodik. E misztérium élménye mindnyd-
junkban egy életre szdl.

De zarindoklat maga az élet is. Blinokkel, blinbdndsokkal, 4l-
dozatokkal, lemonddsokkal teli hossza ut, melyet mindenkinek
magdnak kell bejdrnia. S az élet értelmébe vetett hit misztériumd-
nak mélyén titok rejlik, ami feltdrul a zardndokut végén, ahol meg-
tudhatjuk: kik is voltunk valdjiban.

A falu

Megszédiilt a porgo, forgd, piruettezé pelyhek ldtvanyatdl.
Hatra is tintorodott, ahogy a szél arcdba vdgta a jeges kristdlyo-
kat. Amerre csak a szem elldtott, fehér volt a mezd, a tavolban egy
kis falu kérvonala rajzolédott ki. A felé tartott, keresztiil a beha-
vazott szant6foldon, a hideg, rideg hofiiggonyon dt.

Osszefogta mellén a kabdtot, feltdrte a gallért, és behtizta a
nyakdt. Vékonyan volt 6lt6zve; a kocsiban meleg van, ki gondolta,
hogy ki kell szdllnia bel6le. Lassan sziirkiilt. Fizott a laba. A konnyt
cipé minduntalan elmeriilt a héban, dtazott a zoknija. Megszapo-
rdzta lépteit, szorosabbra huzta nyakdn a gallért. De a pajkos pi-
hék igy is utat talaltak maguknak a kabat alatt — vékony erecske
indult végig a hdtdn. Megborzongott. A ho6 egyre jobban esett.
Par perce, hogy uton van, ezalatt ldthatéan vastagodott a siippedd
szényeg. A tdvoli faluban kigyulladt egy-két [impa. — Oda kell ér-
nem sotétedés elétt — gondolta, és még jobban szedte a ldbait.

Vagy fél 6ra mulva hdtranézett. Az autét nem ldtta mdr, csak
a nagy fehérséget mindeniitt. Débbenten vette észre, hogy ldb-



nyomai is eltiintek, belepte Sket a szakad6 hé. — Vissza sem tu-
dok fordulni — hasitott belé a felismerés.

Megallt. Riadtan nézett koriil. A ho kevergett, porzott korii-
l6tte, a szél nedves ujjaival kegyetlentiil pofozgatta kipirosodott, £j6
arcdt. Tdskdjabdl el6kotorta a mobiltelefont, hogy ujra probal-
kozzon vele, de megint meg kellett, hogy dllapitsa: ezen az Isten
hdta mogotti helyen még térerd sincsen. Nincs mds vdlasztasa, el
kell érnie a falut — de a tavolsdg csak nem akar csokkenni. Futni kez-
dett. A tdvolbol egyre szaporodoé fényfoltok derengtek dt a vasta-
godd héfalon.

— Azt sem tudom, mi az, amin lépkedek — riogatta magdt. Le-
het, hogy egy befagyott té vékony jegén jarkdl, ami bdrmelyik pil-
lanatban beszakadhat alatta? Egyszer csak utjdt dllja valami part-
szakadék vagy kerités, amitdl tovabb sem tud menni... akkor az-
tdn se elére, se hdtra. Mért is kellett kiszallni a kocsibdl, az lega-
1dbb egy biztos pont volt...

Mir sotétedett. Eluralkodott rajta a pdnik. Tiz perc, és korom-
sotét lesz. — Oda kell érnem — lihegte a tdvoli célpont felé rohanva.
A vékony cip6t mar teljesen elnyelte a hd, kinlédva rdntotta ki be-
16le Gjra meg jra, kezeit 6sszekulcsolta, ujjai goresosen kapaszkod-
tak egymdsba. — Oda kell érnem, oda kell érnem — dobolt fejében
a hdrom sz6. Szemeti a falu korvonaldra tapadtak, de az csak nem
akart kibontakozni el6tte. S6t, mintha egyre halvanyodott volna.
A viharos sz¢él minduntalan mellbe vigta, atjdt dllta. Meg-megin-
gott téle, mégis, mint aki blvoletbe esett, szokdécselve vonszolta
magdt a pisldkold fények felé.

Egy hatalmas fit pillantott meg a csom6sodo sotétben. — Ez
az elsé ¢él6lény, ami utamba esik — futott 4t rajta a gondolat Am
a nydron oly bardtsdgosan suttogd, védelmet nydjtéd éridsnovény
most halott csontvdzként meredt a kietlen tdj folé. Nyitott szdjjal
kapkodta a hideg levegét, belefdjdult a torka is, de nem térédott
vele. Csak kijutni innen — ez volt egyetlen gondolata. Jéformdn
az orrdig sem ldtott mdr, mégis rohant, rohant.

Egyszercsak megbotlott, majdnem keresztiil esett valamin.
Ahogy visszanézett, latni vélte, hogy az a valami megmozdul. Ijed-
ten hékolt hdtra, kimeredt szemmel bdmulta a fehér kupacot.
Semmi nem ldtszott ki belSle a hé aldl. — Képzel6dom — mondta
magdnak, és évatosan kozelebb Iépett. A halombdl fojtott vinnyo-
gds hallatszott.

— Jézusom — dermedt meg —, Jézusom! Megint csénd. Em-



ber, vagy dllat? — fiilelt, és még egyet lépett, talpa alatt megesikor-
dult a hé. A vinnyogds artikuldtlan morgdssd viltozott, olyan ki-
sértetiesen hangzott, mintha nem is foldi 1énytél szdrmazna. Iszo-
nyodva ugrott vissza, és rohanni kezdett Gjra. Tdskdja lecstszott
a valldrol, csattanva csapodott a héba. Azt sem vette észre, ami-
kor bal cip6jébdl kilépett. Haja merev, fehér szarnyként csapko-
dott a villdn, arcdn patakokban folyt a hélé.

— Segitség! — kidltotta —, segitség! Mdr egyaltaldn nem latott
semmit, a tombold hdvihar falat vont koré, a falu — pisldkolo fé-
nyeivel egyiitt — eltdint. — Segitség! — orditotta tébolyodottan, de
a vastag fiiggony elnyelte a hangjdt, ériaskigyéként fonddott rd,
a nyakdra tekeredett, torkdt fojtogatta. — Segitség! — erélkodott
rekedten, és fuldokolva kohogni kezdett. Térdre rogyott a vadul
rdtoré rohamtdl, eléregornyedve kapardszott a hideg hoban. Dor-
zsolni kezdte vele kivorosodott, fagyott arcit.

Ettdl kicsit magdhoz tért. Hanyatt fekiidt a nagy, fehér sivatag-
ban, ¢s iveges tekintettel nézett a semmibe. A striin hullé hobdl
szemei sarkdn vékony folyamok eredtek, tigra nyilt pupilldira énos
kod ereszkedett. Egészen megnyugodott. Kinyujtézott a puha
dgyon, és hagyta, hogy a konnyt lepel egészen beboritsa. — Mind-
jart telkelek — suttogta —, mindjdrt...

— Mar késé, mdr késo — zizegtek a fehér pihék a fekete éjsza-
kaban.

Haboru

Ahogy a volgybdl feltortek a hangok, kiilonosen hatottak. A
kiszélesedd sziklatolcsér felnagyitotta, visszaverte, furcsa egyve-
leggé keverte Sket. A leszivirgd és drvényléen felkeveredd sz¢l ki-
séréiil idénként éleset fiittyentett hozzd.

A volgyben gyerekek jatszottak. Egy kistia és egy kisldny lab-
ddzott. De nem egymdsnak dobaltdk a kerek jatékszert, ahogy a
gyerckek labddzni szoktak, hanem egymast céloztik vele. Vihan-
colva ugrottak el a dobdsok eldl, és jokat nevettek, ha a labda ta-
llt, vagy, ha nem taldlt. Egy hossza sz6rd kiskutya futkosott ko-
riilottiik, hevesen ugatott, és minden labdat utol akart érni. Ide-



oda rohant koztiik, legaldbb annyira élvezte a jatékot, mint a gye-
rekek.

A térfi egy kiugré szikladarabnak tdmaszkodva nézett lefelé.
— Elhallgass! — pisszentette le idénként nyugtalan farkaskutyajdt,
mert az hangos csaholdssal, irigykedve figyelte az alant jdtszado-
zokat. A férfi oldaldn puska logott, libdn kopott bakancs, tdnyér-
sapkdja alél el6bodorodtak fekete fiirtjei. J6 ideje dlltak a kiszéle-
sedd sziklaperem tetején. Koriilottiik a kies, kdves terepen szdra-
zon zorgd bokrok, satnya ficskak kozott kabécdk cicerésztek. Igy
vilt teljessé a koncert. A kutya elunta a jelenetet, lehasalt, fejét a
labdra hajtva szundikalt.

Rekkend volt a hdség, de a volgy a maga védettségével, drnyé-
kossdgdval kellemes klimdt tartott. A csordogald kis patak kris-
tdlytiszta vizével még a szomjusdg oltdsdra is alkalmas volt. A gye-
rekek nem firadtak. Cipdjiik, ruhdjuk dtnedvesedett a lenti dus
novényzetben, de nem torédtek vele. Gyongy6zd kacajuk betol-
totte a volgyet, megsokszorozddva buggyant el6 a sziklatolesér
peremén. — Ta-te, ki-va, si-ho — tortek f6l értelmetlen szétagok-
ként a csengb-bongd hangok.

A férfi sziszegett valamit a fogai kozott. Kopott egyet. Aztdn
még egyet, és puskdja utdn nyult.

A 16vés iszonyut csattant a volgyben. A kislanyt taldlta mellbe.
Hanyatt vagédva teriilt el a magas fliben, szaja sarkdn piros csik
indult meg. Az addig folyamatosan cicegé kabdcdk egy pillanat
alatt elhallgattak. A débbent csendet csak az elhalé moraj torte
meg. Aztdn a kistia sikitva megindult a sziklaoldalban megbtjo
kis haz felé. Alig kezdett el rohanni, Gjabb csattands hallatszott. A
gyerek orra bukott. Ekkor jelent meg a hdz ajtajaban egy overal-
los férfi: az igazi célpont. A 16vés harmadszor is eldorrent.

Amikor a levegében hintdzva eliilt a zaj, csak a kiskutya sipold
szlikolése hallatszott. A bakancsos férfi farkaskutydjaval egyiitt el-
tlint a szikla mogiil. Néhany torpe novési sarga virdgot borzolga-
tott a sz¢l a leereszkedd sziklatolesér oldaldban.
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Husvét elé

Hogy megvertem elsé macskankat, amikor doglétt madarat
tett a hdzunk ajtaja elétti 1dbtorlére. Vildggad is akartam kergetni
undoromban és szegény kis szdrnyas joszdg teletti sajndlatomban,
pedig ez annak a jele volt — tudtam meg egy macskalélektannal
toglalkozd tudés embertdl —, hogy ragaszkodé hdzidllatom tudo-
mdsomra akarta hozni irdntam érzett tisztelete, szeretete jelét, és
biztositott a feldl, hogy befogad a nydvogok kozosségébe. Nem
sikeriilt neki. Nem fogadtam jél a gesztust, mert nem értettem
meg. Ha értem sem hiszem, hogy jobban fogadom. De elgondol-
koztatott.

Azon, hogy mennyi mindent nem értiink ezen a vildigon. Alap-
jaiban nem. Normdkat dllitunk fel magunknak, és mindent csak
azon keresztiil vagyunk képesek mérni. Hanyféle norma létezhet?
Ahdny faj, ahdny egyed annyiféle? Macskdm sem értette az enyé-
met, mert igencsak zokon vette durva reakciémat. Napokig nem
ldttam, azutdn is sokdig csak akkor, amikor mdr nagyon korgott a
gyomra, és enni azért pimaszul mégiscsak hazajart.

— Nem taldltdl magadnak madarat? — formedtem rd, mert dii-
hot éreztem az élet kegyetlen ellentmonddsossdga miatt. Egyszerre
magasztos, szép, sét: csodalatos, ugyanakkor aljas és gonosz, sza-
kadatlan kiizdelem a 1ét fenntartdsaért. Egyik lény elveszi a mdsik
életét, hogy a magdét megtarthassa.

Csakhogy ezek a fogalmak is sajit normdim szerint valok. Csa-
kis a magam aprd, véges léte szempontjibdl értelmezhetd, a glo-
balis Iét felol értelmezhetetlen. Mert az élet olyan, mint a szimegye-
nes: mindig hozz4 lehet adni, és mindig el lehet venni beléle egyet.
Kiterjeszthetd ez térben és idében, mert a pardnynadl is van még pa-
ranyibb, a leghatalmasabbnil is hatalmasabb, ami mindig volt ¢s
mindig lesz. Es innen nézve abszolut nem értheték a mi szépség,
josdg, erkolcs, szeretet, szenvedély, félelem, kegyelem, stb. fogal-
maink. De még az élet és a haldl is csak annyit jelent, hol van, vagy
nincs meg az a bizonyos energiatobblet az anyagforgalomban.
Annyit jelentiink csak a globdlis élet szempontjdbol, mint amennyit
nekiink jelentenek testi sejtjeink. Mit szdmit az, hogy sejtjeim fo-
galmai szerint melyikiik tisztességes, melylkuk nem? A lényeg,
hogy j6I mikodjenek. Es, ha elpusztul kziiliik egy, majd 1ép a he-
lyébe madsik. Mert az clet célja az élet maga, a lét puszta fenntar-
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tdsa egy végtelen spirdlis lincolat folyamdn. Mi értelme lehet itt az
egyed normdinak? Innen mdr minden csak macska-egér jatéknak
tlnik. )

Valahol, valamennyien dldozatok vagyunk. Es vagyunk ugyan-
igy dldozok is. Nemcsak, amikor jelképesen, megszentelt ostya
formdjdban vesszitk magunkhoz a ,,Testet”, hanem a mindennapok
megszenteletlen véres valésdgdban is. De, hogy ezt hogyan ¢éljiik
meg, mégiscsak rajrunk malik. Van valamink, amivel a Iét hatal-
madt a sajat képiinkre formdlhatjuk. Egy minden anyagi dolog f6-
16tt dll6 még magasabb hatalom, ami segit eligazodni ebben a ka-
vargé forgatagban. Amivel minden megvalthatd, és ami egyszer
majd mindenkitdl szamon kéretik.

En ezért fogok imddkozni a keresztre feszitett Krisztus képe
elte: a lelkiink iidvosségéért. Hogy végig megmaradjon e hosszi
harc alatt. Es befogadok — mint a vildg — minden érkezdét, és min-
den elmendt. Aldozét és dldozottat egyardnt.

Angyal érkezett

Angyal érkezett a foldre — Gjsziilott képében. Kis arcin még az
égi fény, szemében révedezd messzeség. Apré kezeivel misztikus
jeleket ir a levegébe, pici szdja szogletebcn toldontali mosoly. Idén
neki gydjtjuk a kardcsonyi gyertydkat, érte imadkozunk, hogy
hosszu életti legyen a foldon.

Kilenc hénapig késziil6dott: a viligegyetem csoddlatos képle-
tét pardnyi rendszerbe siiritette; testet 0ltott, szivet dobbantott.
Megnyitotta tiidejét, hogy érezhesse a f6ld szagdt, a virdg illatdt.
Vékony szdlakbél megszétte az idegrendszer bonyolult hdléjat,
hogy élvezni tudja a napsugdr simogatdsat, az esé langyos csopp-
jét, a hé husét, a kdlyha melegét; hallhassa a sz¢l zagdsdt, a mada-
rak csicsergését, a tiicsokciripelést, a lombsusogdst, a mennydor-
gést; megizlelhesse a friss gylimolcs zamatdt, megtapinthassa a fa
kérgét, az dllat bérét, az ember arcdt. Nyitott a vildgra; tenni akar
érte, hogy olyannak ldthassa, amilyennek képzeli: kéknek az eget,
z0ldnek a mez6t, dusnak az erdSt, embernek az embert. Mindent
tudni szeretne, tele van erdvel, energidval, érdeklédéssel, hittel,
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bizalommal, joindulattal, szeretettel. Csak a szépre vagyik, csak a
jora.

Vigydzz ré Vildg! Sose fakuljon meg arcdn az égi fény! Ugy
mehessen el majd egykor innen, ahogyan érkezett — angyal képé-
ben.

Vigydzz rd Istenem! Ne keriilhessen fejére se toviskoszoru, se
gléria. Add, hogy az élet 6nnon értékétdl legyen szent, és a foldi
lény szenvedés nélkiil is lehessen Megvaltd!

/7

Nekem O fogalom volt. Megoldds mindenre. O volt a minden-
hatd, a mindentudo, a hatalom, a szeretet maga. O volta torvény,
a szabdly, a rend; hozza kellett 1gazodn1 Nem azért, mert O ezt
1gy kivdnta, hanem mert igy volt természetes. O erds volt, boles
és okos, én k1c31 gyenge, gyamolitdsra szoruld. Es O gydmolitott.
Félve, remegve, clkeseredve, feldulva, nehéz szivvel, ha hazaér-
tem, O elnevette magat, és én mdris megkonnycbbultcm tudtam,
tudja a megoldast rendben lesz minden. Es rendben is volt.

Aztin megnéttem. Mdr nem voltam annyira gydmoltalan, és
O mir nem volt mindenhaté. Egyre kevesebbszer fordultam hozz4
segltsegert sOt... Mdr nem is igazodtam mindig hozzd, azt hit-
tem, én mindent jobban tudok. Sokat vitatkoztunk: ¢} krltlzalt
én meg kikértem magamnak. Egyszer csak abbahagyta. Taldn, mert
megunta, talin, mert beldtta, hogy ¢n is okosabb lettem, taldn,
mert... nckem akkor mdr volt egy madsik 0.

Most én vagyok az erésebb. Mar nem én szorulok a segitsé-
gére, hanem O az enyémre. Belém kapaszkodik, ha megyiink az
utcdn, imbolygé jardsit megpréobdlom egyensulyban tartani. Ha va-
lamit nem ldt, megnézem helyette; bizonytalan, megoldom he-
lyette. Feldulva, elkeseredve, ha hozzdm fordul, megprébdlom
megnyugtatni Lassanként azt hiszi, én mindenre tudom a vélaszt.
Taldn neki mdr én vagyok az 0. Talan nemcsak neki...

De az elsé O, mindig O marad.
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Nagymama ha jon

Nagymama ha jon, megviltozik minden. Ahogy kezét a ki-
lincsre teszi, a tdnyérok megesorrennek — ,Itt van” — mondjdk, a
poharak 6sszekoccannak — ,Megjott” — sugjdk.

Folszalad az emeletre, lefut a pincébe, s minden és mindenki
oriil neki. A takarék puhdn fekszenek az dgyra, a vasalatlan ruhdk
mogorva rdncai kisimulnak, az ingek maguktél réppennek a vall-
fakra. A szekrényben a zoknik, trikdk tomott sorokba, gléddba all-
nak tiszteletére: ,,a nagymama” — lokik oldalba egymadst, és kato-
ndsan kiigazodnak.

A sima fedelt mesekonyvek huncutul cincognak a polcon -, Itt
vagyunk, ragyogunk”, —  Mi jok vagyunk” — dormogik a vastag
lexikonok a masik oldalon. A pékok engedelmesen kucorognak
vissza réseikbe, amikor megldtjik kezében a tollseprit: ,,A nagy-
mama van itt” — adjdk le egymdsnak a drétot lathatatlan szdlaikon.
A macskdk hamiskdsan siindorégnek a ldbaindl: — , nagymama,
nagymama” — doromboljdk. A csillirok kifényesednek, az ablakok
vildgitanak, a tiikrok boldogan ragyognak, ahogy rdjuk pillant —,,O,
a nagymama!”. A siitemények engedelmesen gurulnak ki a keze
aldl, és kényelmesen helyezkednek el a tepsiben. Még sdpadtak,
de mire a siitébdl el6htzza Sket, pirospozsgds mosolyuk olyan en-
nivalé.

Nagymama nem eszik, nem iszik, csak nézi, milyen joizien fa-
latozunk a teriilj - tertllj asztalkdmnal. O ezzel lakik jol — mondja —,
a nézéssel.

Amikor nagymama elmegy, mindenki szomoru. Visszadugja
vardzspalcdjit a zsebébe, és megesdkol minket. Az utca végérol
visszaint, — ,majd jovok megint”, és elropiil a nyitott ajtén ki-
dramlé édes vaniliaillattal.
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Kicst maddr

»Adj Uram 6rok nyugodalmat nekik, és az 6rok vilagossdg fé-
nyeskedjék nekik” — mormogta az imdt szeretteiért, és a kéke-
resztbe kapaszkodva feldllni késziilt. Nehezen ment. Huzta mar
6t is a fold, érezte, hogy rovid az idé.

— Foltdmadunk — gondolta, és a bejarat folotti feliratra nézett
wFoltamadunk”. Akkor litta meg el6szor: font repiilt a magasban.
Taldn nem is ldtta, inkabb csak érzékelte, hogy ott van, a felhdk £6-
lott. Hol elébukik, hol elttinik, repiil korbe-korbe.

— Kicsi madar — hatalmasodott el rajta valami toldontadli érzés —,
kicsi madar.

Attdl kezdve mindig vdrta, kereste. Jott is. Magasan korozve hol
tolbukkant, hol eltint, de mindig érezhetd volt a jelenléte. Atre-
piilte a Foldet, erds, nyugodt szdrnycsapasokkal repiilt, repiilt.

— Megfogom — gondolta —, az enyém. Meglesem, amikor le-
szall, és...

Leszallt. Két kis gombszemében a Fold, a Hold, a csillagok...
Vékony, lathatatlan zsineget kotott a ldbdra, és hosszasan nézte,
amint a maddr megint a magasba szdll.

— Kicsi maddr — motyogott, és hirtelen érezte, hogy sulytala-
nul felemelkedik, szall 6 is, mint a madara, repiil a fold koriil, az
ové f, fa, virdg, és valami kifejezhetetlen boldogsdg. Itt mdr nyu-
galom van, ¢és 6rok vildgossag.

— Elengedem a madaram — oldozta el a kotelet, mert akkor
mir tudta, hogy az 6rokre az 6vé lett, és magasan szarnyal majd
akkor is, ha nem ldtja tobbé. Kordz, koroz az idék végeztéig, és
nem hal meg soha. S akkor nem is kell foltdmadnia.
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Az Atydanak és Fianak...

Eles, piros fény esik be a félig nyitott templomajtén; a fit egy
pad fényes-kerekre koptatott sarkdba kapaszkodik. Kicsit még li-
heg a sietségtSl. Néhdny szusszands utdn leiil, egyediil van a méla
csondben. Meresztgeti a szemét a jétékony félhomalyban. Iste-
nem, Atydm, Te, aki a mennyben vagy... — emeli fel djtatosan a fe-
jét.

A mennyezeten félig emberti, félig angyali alakok lebegnek ku-
sza Osszevisszasigban. Lobogd hajak, dusan redézott kontosok,
széttdrt karok, imdra kulcsolt kezek sokasdgai izgatjak a gyerek
fantdzidjat. Hanyszor probalta mdr kitaldlni, mit is dbrdzolhat a
kép. A jésdgit osztja meg az Uristen az angyalokkal és az embe-
rekkel, vagy taldn éppen most biinteti ket sulyos btineikért? Az
ott a Mennyei Atya, abban biztos, fehér szakdllibdl foltokban hi-
dnyzik a vakolat. A hamlott, kopott oldalsé falak mellett ember-
nagysdgu szoborszentek sorakoznak. Némelyiknek hidnyzik a karja,
vagy a ldba. Pirosra, zoldre, kékre festve dlldogdlnak szdnalmasan
anéma szentélyben. Mennyi tiirelemmel gyalulgatta, csiszolgatta,
illesztgette ket a nevel6apam — emlékszik vissza az dlmatlan éjsza-
kdkra. Pokolba kivdntam olykor érte. Istenem, Atydm, Te, aki a
mennyben vagy... — kezdi megint blinbdnd-félhangosan.

Osszerezzen. Valaki a villra tette a kezét. Vékony, feketeru-
hds pap dll meg mellette. Megint itt vagy, fiam? — kérdezi enyhe
rosszalldssal. A fia folnéz, rabolint. A férfi a sotétbarna szemekbe
bdmul. Pont, mint az enyémek — riad meg. Ugyanaz az elszant,
konok pillantds. Gyere be hozzam, ha végeztél! — suttogja.

A fit megill a sekrestyeajtéban, dtszellemiilten bimulja, ahogy
a pap tinnepld reverenddjat készitgeti. Milyen szép! — nézi séva-
rogva. Milyen nagyon szép — 1ép beljebb, végigsimit a hofehér ru-
hdn. A férfi feléje fordul. Nagyon sovdny — szomorodik el. Sdpadt
és sovany.

— Nem kellene mindig itt iildogélned — feddi szeliden.

— Atydm hdzaban érzem jél magam — jon a vélasz.

— Dicséretes — bolint a pap —, de jatszhatndl néha a pajtdsaid-
dal is.

—En jobban szeretek imddkozni — mosolyog a gyerek.

A pap megaddan bdlint. - Mindig ezt mondod. Mindig. Kis
csomagot nyom a kezébe — ezt add oda édesanyddnak!
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A fit az ajto felé indul. — Holnap is eljovok — tesz egy félfor-
dulatot.

— Holnap nem leszek itt. Temetni megyek egy tdvoli faluba.

— Akkor odamegyek.

— Ne! Oda ne gyere! - tiltakozik hevesen a férfi.

— Miért? — csoddlkozik a fid.

— Mert... nagyon messze van.

— Nem baj — ellenkezik a gyerek.

— Gyere inkdbb holnaputdn! Segithetsz folkésziilni a szertar-
tdsra.

— J6 — csillan fel a fid szeme, és lassan elindul a poros uton. Egy-
kedviien emelgeti nyurga labait a siippedé homokban. A pap meg-
indultan néz utdna. Megnyult, koravén kis teste meggornyedve,
feje lebiccenve, hdta meggorbiilve, jobb villa el6reesve. Mintha
mdris nyomnd a végzet még lathatatlan keresztje.

Szilvesztert szamuvetés

Ejfélkor elsirta magat. A kristdlypoharakban aranylé buboré-
kok ropkodtek, a tobbiek koccintottak, neki meg vastag, meleg
patakokban folytak a konnyei. Nem prébadlta visszatartani, hadd
potyogjon pohardba, keze fejére. Nem is tudta igazdn, mi a baj. Va-
lami homdlyos érzés tolult fel benne, a torkdt szorongatta, utat
keresett, hogy felszinre torhessen. Ritkdn sirt, de most hagyta
hogy a keserti befel¢ fordulds eluralkodjon rajta. Kicsit még dé-
delgcttc ringatta is magdaban. J6l esett. Es ha jol esik, akkor kell
is. Mindennek megvan a maga értelme, értéke, legyen az érzés,
gondolat, él6 vagy élettelen anyag. Erre tanitotték a sziilei, ezt
szokta meg késébb is, gyerekeit is igy tanitotta. Mindent meg kell
becsiilni, semmit nem szabad elpocsékolni, a tiszteletre méltot
tisztelni kell, a megkoszonni valot meg kell koszonni. Egész éle-
tében igy ¢élt, ennek koszonheti mindenét, amije van.

Egyvalamivel nem tudott takarékoskodni soha: sajit magdval.
Kordn adta 4t magdt a természet erdinek is, sokat véllalt, teljesi-
tett, boldogan tette. Nyitott szivvel, kitdrt 1élekkel osztogatott.
Nem keritett nagy feneket a dolognak, természetesnek vette, hogy
ami szivében, fejében, testi erejében rejlik, azt haszndlnia kell.
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Csendesen szerényen tette mindezt, mindenféle 6nrekldm nélkiil.
Aztdn, egyszer csak ugy érezte, hogy kifosztotta magit. Ereje
meggyengiilt, tiirelme elfogyott, szive, feje kiiiriilt. Sztikebb kor-
nyezetében, a csalddban tovdbbra is boldognak érzi magit, de a
tdgabb kornyezettel, a vildggal mdr nem tud megbékélni. Minden-
nek pénzize, pénzszaga van; misok érdemeket hajhdsznak, 6 meg
elherddlta magdt. Nem ugy adta oda értékeit, ahogyan azt kellett
volna: hivatalos rang, dicsekvés, ellenérték nélkiil, igy nem is be-
cstilték azokat. Elfogadtdk, elvették, vagy észre sem vették, sokszor
nem is értették, haszndltdk, vagy nem, vagy a sajdt képiikre farag-
tdk, és elfelejtették. Onzetleniil adta, nem kivént érte semmit, mé-
gis, mikor nagy ritkdn maga is kérni kényszeriil, elborzad, micsoda
falakba, paragrafusokba, irigységbe, nemtorédomségbe, értetlen-
ségbe, érdekek harcdba iitkozik. Neki csak az adakozds 6rome ada-
tik? Jdrni nem jdr érte semmi? Lassan-lassan kidbrandulttd valik.
Valahdnyszor egy tapasztalattal lesz gazdagabb, egy illiziéval min-
dig szegényedik. Hit érdemes akkor? Mindennek megvan a maga
értelme, értéke? Nem értelmetleniil ajindékozgatja magdt?

Most is tékozol. Hita mogé dob egy tjabb évet. S csak remé-
nye van rd, hogy taldn valaki felszedegeti.
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Falank tehenek
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Fogaddsodon

M¢ég mindig van, ki hiszi, hogy a ruha teszi, adj neki, oltozz
elegansan! Ne légy kihivd, azt nem szabad — lesz ott egy-két maca
amugy is —, de taloltozott se, az meg olyan snassz. Orrodra kis
puder, ald kevéske mosoly, kedvesen kimért bizonytalan bizalmat-
lansag. A koszonté alatt ne kortyolj a pezsg6dbe, unalmadat
hessentse el az az irigyelt és elérhetetlen pajkossdg, amivel az
aranyl6 buborékok végteleniil szabad dramldsdnak jatékossdga in-
gerel. Lazits te is! Vdlladat engedd le, derckad hajoljon ldgyan,
csipéd ringjon egyet balra, aztdn egyet jobbra. Cipédbdl ne 1¢pj
ki, még nincsen itt az ideje — gondolj a spanyol csizmdra, annal
azért jobb. Bdrmit hallasz, ne bosszankodj, ne légy megbotrin-
kozva! Tartogasd magad, hallani fogsz még kiilonbeket is. Poha-
rad emeld: Ave Caesar! Eljenek az 6ntomjénezdk, éljen a szépen
terebélyesedd személyi- és csoportkultusz. Eszedbe ne jusson meg-
kérdezni: most kit tinnepeliink? Ha naranccsal kindlnak, keresd a
kékuszt, kivit, papaydt, kdvé helyett kortyolgass herba-teat, szo-
pogass rebarbara-zselét. Cukorkdval ne legyen tele tenyered, hadd
ldssdk, neked a kommersz nem kenyered.

S amikor mdr a mellényekrdl lepattogd gombokat séprik a bdr-
sony szényegrél, idd ki poharadbdl az utolsé korty pezsgot, és
koszontsd magadra: egészségedre!

Tandcskoloddas

Koponydnyi Nyom(’)k elemében volt. Kezét mindvégig a ma-
gasban tartotta, szdja egyfolytdban mozgott, mindig és minden-
hez hozzdszolt. O egyszemélyben volt épitész, gazddsz, pcdagogus
jogdsz, politologus, szocioldgus, szocidlis gondozd, egészségiigyis,
kulturos, idegenforgalmis, az ipar-, a kereskedelem-, a mezégaz-
dasdg jo6 ismerdje, pénziigyek szakértdje, és ki tudja még mi a
csoda. Magvas gondolatai mélyen szdntottak, le egészen az aljdig.
Hatdrtalan 6nbizalma nem volt véletlen, Ggy érezte, 6t maga az
Uristen patrondlja. A jésdgos gondviselést képviselte ugyanis az el-
esettek nevében, 6 legalabbis igy képzelte. Nem volt nehéz dtérez-
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nie a sorsukat, maga is a halmozottan hdtrdnyos helyzettiek kozé
tartozott. Elmebeli dllapotit illetéen legaldbbis.

Szakértelme olyan mélynek bizonyult, hogy még a témdt érté-
ket, a tanult szakembereket is asztal ald beszélte. Egy id6 utdn a szé-
ken maraddkat sikertilt is ugy elbizonytalanitania, hogy azok mar
maguk sem tudtdk, mit csindlnak. gy aztdn tartézkodni kezdtek.
Nem is ment dt egyetlen épkézldb javaslat sem, Koponydnyi nagy
oromére. Mert neki egyetlen célja volt: leszavazni mindent, ami-
bdl valaki véletleniil is hasznot htizhatna. Szellemi tetszhalottsa-
gdban néha mdr az ibolyit is alulrdl szagolta, irigy volt hdt a rét
minden virdgdra. Még ujra elvetheté magjaikat is sajndlta minden-
kitél, ha teheti, nemet mond a méhek, darazsak, a szél, a termé-
szet évmillidrdos munkdira is.

Az ilés végén elégedetten dllt fol, gondosan ropogtatta meg
elgémberedett tagjait, jot nyujtézott, és a jol elvégzett munka 6ro-
mének Ontudatossdgdval veregette meg az asztal aldl feltdpdszko-
dok vélldt: senki sem jart j6l. O sem.

Perspektiva

Libak. Diibognek, dobognak, tipegnek, kopognak, toppan-
nak, csosszannak, soha el nem fogynak. Vékonyak, vastagok, so-
vanyak, kovérek, hustornyok és pipaszarak, ruganyosak, faldbak,
jarnak. Lagyan szokkenve, keményen dobbanva, egyenesen, inga-
tagon, céltudatosan, tétovan.

Amidta vildg a vilag, széros talpakkal, szétterpesztett ujjakkal,
rongyokba, bérokbe bugyoldlva, bocskorban, papircsizmdban,
bércipdben, lakkesizmdban, szoges-bakancsban vindorolnak, ha-
zit lelnek, letipornak, jarnak-kelnek, eltaposnak, ragnak, botla-
doznak, tincot ropnak, vagy csak a dolguk utdn rohannak.

Libak. Kicsik, nagyok, oregek, fiatalok, jol tdpldltak,
csontsovdnyak, edzettek, vinyadtak, vigtaték, poroszkalék, ro-
handk és vanszorgdk, libak. Helyettiik 16patak, fakerekek, fém-
kerekek, gumikerekek, szdrnyak...

Ul az asszony rongyain a jéghideg aszfalton. Kenddje arciba
cstiszva, ki se ldtszik al6la. Személytelen. Egyik ldbat kinyujtja,
misikat maga ald hizza, hogy még esendébbnek litsszon. Nyitott
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tenyerét rdzogatja, fejével, felsé testével elére-hdtra bologat. Ko-
rilotte ldbak. Tippennek, toppannak, koppannak, csosszannak,
dobognak, diibognek, megvetik magukat, vagy lecsusznak a félte-
kérol.

Késziilében

Mostandban sokat iilok vonaton. Most is itt kucorgok egy ab-
lak melletti kopott iilésen, és mivel rossz hireket kaptam kozeli
csalddtagom egészségi dllapotardl, siiketen és vakon meredek ma-
gam elé. Lassan azért oldddik ez az dllapot, szememrdl foszlik a hé-
lyog, fillembdl lopdzik a tompa moraj.

Szemben velem fiatal ldny iil, térdén konyvek, jegyzetek. Ide-
gesen kapkod hol az egyik, hol a mdsik utdn, cserélgeti maga elott
a papirhalom-részleteket. Amennyire ki tudom venni, nyelvi tesz-
teket, torténelmi, gazdasagi témdkat bongészget. Késziil valahova.
Iskolai felvételre, dllashirdetésre, ki tudja? Az én tdskimban is
jegyzetek lapulnak, tolthetném hasonloképpen az idét, de erre
most nem vagyok képes.

Mellettem két asszony tdrgyalja egyikiik apésanak kérhdzi ese-
tét. ,,Uroldgia, prosztata, rosszindulatd” — {itik meg a fiilemet a
negativ értelmu szavak. Nekem is csak ez hidnyzik — gondolom, és
prébilok nem oda figyelni. Egy mobilkésziilék jelz6hangja segit-
ségemre van. Gazddja harsdnyan telefonal, informdcidkat kér part-
nerétél, utasitisokat osztogat. Uzlet van késziilben.

Haitam mogott egy hdzaspdr kerti munkdkrdl tarsalog, egyked-
vien hallgatom a mondatfoszlanyokat: —...tavaly még folmdsztam
a létrara, idén megkérem a... — Persze — helyesel a feleség. — Fol-
dsod azt a darab foldet, én meg eldugdosom a paldntot. Aztdn
megldtjuk, mit tudunk még beleszoritani a hétvégébe...

Mir megint egy 4j tavasz — pislantok ki az ablakon. Szant6fol-
dek kezdenek zoldiilni, riigyek, barkdk itt-ott. Tavolabb egy trak-
tor forgatja a foldbe az elkorhadt kukoricaszarakat, ekék, boro-
ndk dolgoznak. Pedig a dombok aljaban riadtan bdjnak még a
megrekedt hokupacok, kisebb tavakban, técsakban az 0sszegytlt
hélé.

Nézel6dok, hallgatézok. Minden és mindenki késziilédik vala-
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mire. Eletre, haldlra. Fogom a holmim, és ¢én is késziilédni kez-
dek. Leszallashoz.

Azt mondta az anyukdm

Azt mondta az anyukam hogy ugy érzi, ez az utolsé év, ami-
kor még képes arra az utazdsra, aminek tervét mdr évtizedek ota
dédelgeti. Van némi osszcrakosgatott pénze rd, még van ereje,
egészsége is hozzad. Azt mondta, a papa nem jon vele, mert 6 mar
sokat veszitett ezekbdl a kondiciokbdl, nem véllalkozik hosszabb
utra, igy szeretné, ha én kisérném el.

Azt feleltem: nagyon szivesen. En ugyan mar jartam Olaszor-
szdgban egy kisebb korutazdson, de sok mindent nem ldttam még,
amit littam, megnézném megint, és Oriillok, ha Gjra mehetek. A
tfélretett pénzét pedig megtoldom némi kis koltépénzzel, hogy ve-
hessen egy-két aprésdgot az utazds emlékére.

Azt mondta, hogy nagy szivességet teszek ezzel neki, és na-
gyon hidlds érte.

Azt feleltem: semmiség. Tényleg az, ahhoz képest amit 6 tett
értem, persze, hogy teljesitem a kivinsdgdt, ha megtehetem. Tu-
dom, milyen régéta szeretné litni Michelangelo Davidjdt, a Mo-
zest, a Pi¢tat, a Szent Péter bazilikdt, a Sixtusi-kdpolnat, Velence
lagundit, a Séhajok Hidjdt. Rengeteget olvasott, sok mindent tud
roluk, mdr csak ldtni kéne €letben is, megdllni elSttiik, folnézni
rdjuk, imddkozni benniik. Evek 6ta komolyan gyljtoget rd, érleli
a dolog realitdsdt, nem ért egészen vdratlanul a felkérése.

Az utazds jonak igérkezett: Firenze-Réma-Ndpoly-Capri szi-
gete-Pompel, visszafelé rovid megallé Velencében, jol felkésziilt,
ért6 idegenvezetével. A kozlekedési eszkoz elegdns luxusbusz, a
két sofér kedves, tiirelmes, minden helyzetet a lehetd legjobban
megoldani igyekvd, rutinos fiatalember.

Azt mondta az anyukdm, 6 mdr nem is hitte, hogy dlmai valéra
valnak. Nagyon boldog, hogy végre beteljesiil.

Azt feleltem: oriilok. Mert én is boldog voltam az 6 boldogsa-
gatdél. Ahogy cikdzott a szeme a sok ldtnivalén, ahogy felkidltott

»jj, de gyonyorid!”, ahogy mesélte a mikincsekhez tz6d6 torté-
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neteket, legenddkat, ahogy takargatta, simogatta a télem kapott em-
léktdrgyakat.

A jonak igérkezd utazds valéban jol folyt, de kisebb problé-
midk, melyek ott rejlenck minden tdrsasutazdsban most is el6for-
dultak. Az utastdrsak egy része morgolodott.

Azt mondta az anyukdm, mi ne dlljunk be a morgol6ddk kozé.
Kicsinyes dolgok helyett meriiljiink el inkdbb a csuda dolgok va-
rdzsaban.

Azt feleltem: igaza van. Valéban nem illik cgy muzeumban
szitkozddni, egy templomban meg egyenesen szentségtorés. Es, ha
egy szdjbdl 1(1roppen, onnan ossze-vissza szokken. A célpont a leg
inkdbb szem el6tt [évo idegenvezetd volt, aki emiatt — taldn érthe-
téen — a legjohiszemibb kérdés, legjobbindulati megjegyzés mo-
gott is hdtsé gondolatot sejtett. A fesziiltség a levegében vibralt.

Az utols6 nap aztdn ki is siilt. Villédztak az indulatok két td-
bor kozott, amely koziil az egyik a programhoz ragaszkodva latni
akarta Velencét, a mdsik ezt kihagyva szdndékozott minél hama-
rabb hazaérni. Az idegenvezet6 dontése alapjdn végiil betartottuk
az eredeti tervet, a fesziiltség megsziint, de addigra egy busznyi
veszekedd, megkeseredett ember robogott hazafelé.

Azt mondta az anyukdm, nem csoda, ha ennyi hdbortskodds van
a vildgban, hogyha harminchdrom ember egy hétig nem érzi j6l ma-
git egymdssal egy ilyen csoddlatos titon. Azt mondta, nem csoda,
de 6 ezt mégsem érti.

Azt feleltem: én sem.

Vonatablakban

Még emlékszem ra. A varakozds izgalmdra, az éjszakai forgo-
lédasokra, az dlomképekre, amikben elképzeltem — mint valami
nagy kalandot —, hogy is fog torténni a mdsnapi utazas. Emlék-
szem a hajnali kelésekre: dlmosan, fizdsan, kialvatlanul, mégis
boldogan 6ltézkodtem, hitamra kaptam a kis batyut — az ,.én cso-
magomat” —, és indultam lefelé a [épcson.

Folderengenek el6ttem a hajdani pisldkolo utcai ldmpdk, ér-
zem nagyapa meleg tenyerét, amiben meglapult az én kicsi kezem,
hallom cipdink kemény koppandsdt a még kihalt utcikon, tere-
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ken, a mozdony hirtelen fiittyét — amitdl jjedtemben 6sszerandul-
tam —, a hangos p6fogést, amivel begurult az dllomdsra, izgatott
lépteimet — nehogy lekéssem az induldst —, litom a fapados fiil-
két, a szamokat az tilésen, a képeket a falon, a zdszldjdval integetd
baktert, érzem a docogést, hallom a sihu-sihu hangokat.

Még emlékszem... nagyapa lehuzta az ablakot, és dva intett:
— Ne nézz ki, mert a szemedbe megy a korom! Sosem birtam meg-
dllni, hogy ki ne kandikdljak, ne ldssam a fekete, fiistos, kanyarodé
mozdonyt. Mindannyiszor a szemembe ment a nem kivdnt, de
szinte vart apro, fekete piszok, amit nagyapa bogardszott ki fehér
zsebkenddjével.

Emlékszem nagymama boldog fogadtatdsdra, amint megérkez-
tiink nagypapdval kéz a kézben, a ,,hogy megnéttél kisanydm!” 4l-
mélkoddsokra, az olelésekre, csdkokra.

Kés6bb, amikor mdr egyediil utaztam, emlékszem az 6ndllosdg
jO érzésére, ahogy eligazgattam holmimat a csomagtarton, és oda-
dlltam az ablakhoz. A nyitott ablakon a szabadsag, a fiatalsdg le-
helete csapott az arcomba, a még eléttem van minden, és az enyém
itt minden érzése. Ahogy szétfutott el6ttem az ut, aztdn ahogyan
Ossze, ahogy szaladtak a fak, a villanypézndk a sinek mellett, ahogy
zizegtek az acélos huzalok; a szdnt6foldek mértani pontossdgu te-
ritdje zolden, sdrgdn — némelyik pipaccsal, buzaviraggal tarkitva,
vagy rogeit kifelé forditva, felszantva — hol kiszélesedett, hol 6ssze-
szikilt. Apré hdzak kuporodtak egymdshoz, templomtornyok tor-
tek biiszkén égre, folyok, tavak, erd6k, mezok, és a lemend nap
gyonyorusége... ahogy elbujik a hegyoldalban... utolsé sugarait
még vakitéan a szemembe kiildi...

Lehunyom a szempilldimat, szorosan tartom, befelé nézek; az
emlékeimet, azokat lassam. Mert kifelé nézni ma mdr nem érdemes.
Ahogy a vonat elhagyja Székestehérvdrt, csak rondasagokat ldtni:
egy épiil6félben 1évé orszdg szdnalmas bomldsdt, kifosztott ha-
tdrt, szemetet, nyomort. Nem a gazdagsdgdt — az sosem volt —,
tartdsdt veszitette el ez a nemzet. Barki meggy6zdédhet réla a Ba-
latonalmddi-Budapest vonalon.
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Falank tehenek

Sotét volt mar, amikor végre beiilhetett a kocsijaba, és a nagy-
varos idegtépé forgatagdn dtevickélve a sztraddra ért. A szembe-
jové autok ldmpdi csillogd gyongytiizért huztak a korldttal elva-
lasztott atellenes savban, eldtte is, utdna is hompolygott a forga-
lom. Néhdnyszor megprobilt elézni, aztdn lassitott, és megaddan
dllt be a sorba.

— Ejfél lesz, mire hazaérek — bosszankodott.

Az auté tatam-tatam hangokkal felvette az Ut egyenetlenségei-
nek apré doccenéseit, és monoton unalommal szelte a kilométe-
reket.

Arra riadt, hogy f6lébredt. Csak egy pillanatra uszott el a tu-
data, de ettdl gy megijedt, hogy még a viz is kiverte.

— Fdraszt6 napom volt — dsitott, és bekapcsolta a rddiot, hogy
¢bren tartsa magdt. Szoveges addsra hangolt, hogy figyelnie kell-
jen; a zene ilyenkor nem segit az éberségnek.

Valami tudomanyos beszélgetésbe csdppent passziv résztve-
voként, erélkddve prébalta kovetni a komolykodo fejtegetéseket.
A keleti és nyugati életfelfogds merdben eltéré vondsairdl volt szo,
az egyik bolcsességérdl, a mdsik — 6nmagdt is veszélyeztetd — ro-
vidlatdsardl.

A bolces kinai inkdbb hagyja éhen pusztulni a harmadik tehenet
— fiilelt —, de nem hajtja ki arra a legelére, amelyik csak kettd szd-
madra szolgdl elegendé tdpldlékul. Tudja, hogy ha a harmadikat is
kihajtand, a masik kett6 is elpusztulna, mert akkor azoknak sem ma-
radna elég az életben maraddshoz. A Nyugat embere nem bdlcs,
nem eldreldtd, nincs gondja a jovore. Neki semmi sem elég, min-
dent felélve, mindig tobbet akarva csak a mdra gondol. Valakinek
el kellene kezdeni, hogy kiszdll ebbdl az 6ngyilkos versenybdl —
fontolgatja a vildgszerte ismert {izletember, hitelesebbé téve az ag-
godalmakat.

— Bizony, bizony — bélogat, és eszébe jutnak a statisztikai ada-
tok: a f6ldon é16 emberek 20%-a élvezi a globilis jovedelem 80%-
at, mig a legszegényebb 20%-nak csak 1,5% marad. Szdzmilliok
¢heznek — koztiik nagyon sok a gyerek —, de a vildg masik oldaldn
nem a méltdnyossdgot ¢és a szegénység enyhitését tlizték ki célul,
hanem egy pazarlo, tulfogyasztdsra 6sztonzd, profitéhes életsti-
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lust. Egy djabb Szent Ferencre lenne sziiksége a vilignak — mondja
egy iré —, 6 taldn még fel tudnd rdzni az emberiséget.

A taplalékforrds 40%-dt egyetlen faj, az ember ¢li f6l, a mara-
dékon osztozik az 6sszes tobbi tobb millié faj. A létfontossdgu
forrdsok felhaszndldsa nagyobb, mint folyamatos utdnpdtldsuk.
Csak az maradt még épen, érintetleniil, amit az ember eddig nem
fedezett fel.

— Milyen igaz — bdlogat megint, és eszébe jut egy ujabb adat:
a japdn férfi sziiletéskor vdrhato élettartama 82 év, a magyaré 66.
Micsoda kiilonbség egy emberdltdben szdmolva.

Egészen éber mdr, mire befordul a hdz elé. Beteszi a kocsit a
gardzsba, és a postaldddjahoz 1ép. Ot hosszikds levél pottyan ki
beldle, ahogy kinyitja. Szamlalevelek fizetésmeghagydssal, felszo-
litassal, kitoltott csekkekkel. Mikozben szedegeti Gket, a hdrom
sovany tehénre gondol.

Meg a negyedikre, amit lassan kénytelen lesz kihajtani mellé-
jitk a legelére.

Amikor a héhér hurkot vet

Meddig lehet megfélemlitéssel hallgatdsra kényszeriteni a hu-
mdnumot? Mi mindennek kell megtorténnie, mig mindenki elhi-
szi, az emberségnek minden esetben feliil kell kerekednie az em-
bertelenségen? Hol van az a pont, amikor az ember mar félni sem
tud, nem mérlegel, 6nvédé reakcidinak mindegyikét feladva, em-
beri mivoltdt bizonyitandd, mdsok védelmében ront rd az ember-
s¢gébdl kivettkSzottre? Iszonyat és rettenet kovezi az utat, amig
valaki iddig eljut. Veszélyes és kétes kimeneteld akcid ez. Az ered-
mény gyakorta {téltetik kudarcra, fullad a kornyezet kdzonyébe.

Evekkel ezeldtt sorozatos kutyagyilkossigok torténtek a véros-
ban, szeretett hdzidllatok pusztultak el rettenetes kinok kozott,
okozva ezzel maradandé lelki sériilést gazddiknak is. Most a macs-
kakat 6ldosi egy masik gyilkos.

Jol taplalt, 6regedd férfi tamaszkodik hdza erkélyének fehér
korlatjdn. Koriilotte dpolt, gondozott kert, ki gondolna réla, hogy
szdzndl is tobb dllatot kinzott mdr haldlra? Szép kertje évek 6ta
macskdk vesztéhelye, a kapun, keritésen — kiviilrél nem lathat6 —
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drétok, hurkok, huzalok tucatjai. A Bajcsy Zsilinszky utrol nyilo
utcdk macskatulajdonosai szdmtalanszor vigtak mdr le a magukat
hazavonszolé dllatok nyakdrdl, derekdrdl a hurkot, varrattdk 6ssze
a sebes torkot, hasat, a szétnyil6 hust, nézték iszonyodva a kilégd
belsé részt, probaltak enyhiteni a haldlos szenvedést, vagy vartdk
haza hidba a cicdt. A szomszédok felhdborodott, megrendiilt alla-
potban, zildlt idegekkel, sirégorcsokbe fordulé kimeriiltséggel,
emberiességiikben megaldzottan kénytelen tanti a kegyetlenkedé-
seknek. Néha még — sajdt biztonsdgukat kockdztatva — megproé-
baljak menteni a horgd, fuldokld, nytiszitd, iszonyt hangokat hal-
latd, vonaglé dllatokat, de ha kettét, harmat le is tudnak vagni a
hurokrél, masik tiz 16g helyette. A macskagyilkos majd mindig
lesben dll, husdnggal felfegyverkezve fogadja, kével dobdlja Sket.
Tudjak, menekiilni kell eléle, mert volt, akit mdr 4gy megvert,
hogy a ruha leszakadt rdla, és haldlosan megfenyegeti a feljelentést
kildtasba helyezdket.

Az esetek némelyikét dllatorvosi tanusitvany, tobb mint egy
tucat alairds, fényképek bizonyitjdk. A helyszinen jartak mar 4l-
latvéddk, rendérok, volt kinn az 6nkormdnyzat illetékese, de ed-
dig semmi nem viltozott. Sorra ttinnek el a kornyék macskdi, hogy
fennakadva a horgon, irtéztaté fuldokldssal muljanak ki a nagy
hdz szépen gondozott kertjében. A kornyék joérzésti emberei td-
réképességiik hataran tul, tépett idegrendszerrel prébalnak for-
milis és informadlis segitséget taldlni. Sajdt legyilkolt hdzidllataik
utdn kényszertien szenvedik végig mdasok dllatainak szadista el-
pusztitdsdt is.

Mir aludni sem tudnak. Mert ki tud pihenni akkor, amikor a
keritésen macskdk légnak, és a kertek alatt hurkot vet a héhér?

lgaz mese a ,,rit kiskacsdarol”

Es a »rat kiskacsdbol” gyonyori héfehér madar lett. Hosszu
nyaku, biiszke tartdsu, csoddlatosan szép maddr. Meglengette szar-
nyit, folrepiilt, egy-két tiszteletkort tett az éltetd viz f6l6tt, majd
elegdnsan leereszkedett, és kirdlynéi méltdsdggal uszkalni kezdett.

A parton sétdlok gyonyorkodve nézeék, fényképezték, a gye-
rekek ennivaléval csalogattdk magukhoz. Olyankor kitszott a par-
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tig, kiflicsiicskot, pattogatott kukoricat, kenyérdarabokat kapott.
Néha meg is koszonte aprd, trombitahang-szert artikuldcidkkal,
aztdn tovabbsiklott, tszkdlt a fényes vizen tizenkét mdsik tdrsaval
egyiitt. A viz tiikorsima volt, vagy fodrozédott, néha nagyobb
hulldmokat is vetett, de a hattyd mindig méltdsdgteljesen ringa-
tézott a habokon.

Addig-addig ringatézott, mig elmult a nyar. EI6bb csak ludbo-
rozve borzolodott a viz, hidegebb, bardtsigtalanabb lett, egy nap
aztdn be is fagyott. A biiszke tartdst nagy fehér maddr iigyetleniil
vergédott ki a partra. Szdnalmasan bukddcsolt a jégbuckakon, gub-
basztott a hideg havon. A parton sétdlok elmentek mellette, a gye-
rekek mdr nem etették, szdnakozva nézték, vagy gonoszkodva meg-
kergett¢k, és nagyokat nevettek, ahogyan csuszkdlt esetleniil a jé-
gen, botladozott ldbait véresre Vagdosva a kemény héban. Ejsza-
kanként tdrsaival 6sszebujva még melengették egymast, de a tél
kegyetlenﬁl hideg volt, egyre jobban lehtlt a testiik. Fazott, ¢he-
zett, és nagyon-nagyon szenvedett.

Ehen halt, vagy megfagyott, nem tudni, de egyik reggelre ott
fekiidt a parton életteleniil. Hosszu fehér nyaka kitekeredve, liba
maga ald csavarodva, méltésdga megaldzva.

Nem énekelt hattytadalt, mert nem énekes hattyt volt, csak egy
biitykosteji szelid hattyu, de a fagyhaldllal kiizdve akkor éjjel még
dlmodott a fodrozddo fényes vizrél, és a nydrrdl, amelynek kiraly-
ndje volt.

Fiivek és gyomok

Asni kezdett. Pedig, hogy megfogadta négy éve, hogy nem,
hogy tobbet aztin nem, hogy elég volt, hogy ez lesz az utolsé.

Még emlékezett rd, mennyi munka, mennyi veriték, talicskdzds,
kubikolds, firadtsdg. Négyzetcentiméterenként morzsolgatta dt a
foldet, ki akarta frtani a gaznak még az frmagjat is. Planérozds,
gereblyézés, a friss fold szétteritése, ujrafiivesités, dongolés; ber-
zenkedett ellene dereka, karja, tudata: nem ¢éri meg, felesleges
munka. Amig koros-koriil pitypang terem, nem lesz itt szép a kert.
Ujra elnyomja a gyom, mint, ahogy elnyomta a multkori fiivesi-
tés utdn is pitypang, tyukhur, tarack. Pline, hogy jonnek ezek a sza-
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raz nyarak. Ontozni nem tud, a i kiszdrad, csak a gaz birja még
a forrésagot, és mdris dtveszi a terepet.

Aztin mcglscsak Csak nem birta elnézni, csak nekidllt Gjra.
Ujra talicskdzni, Gjra planérozni, Gjra gercblyczm Itt ne legycn
dudva, itt ne legyen muhar. Tudta, hogy néhdny év mdlva Gjra
megcsindlja, aztdn megint, és megint. Ameddig birja. Taldn mé-
gis megéri. Hadd néjon az a fi! Ha mdsért nem, hdt a sajdt gyo-
nyordségére.

Kalandjaim a vakonddal

Gyerekeim kedvenc esti meséi voltak a kis vakond kalandjai.
Boldogan visongtak, amikor az ormétlan-overallos bdjos kis allat
vodorrel és lapdttal a kezében el6bujt foldkupacdbdl, és folcsendiilt
gurguldzoé nevetése. Izgatottan kovették a képernydn a vakond ka-
landjait: rddiéval, fényképezégéppel, rigégumival stb. A torténe-
tek rendkiviil szellemesek voltak, és 6tvozték a természetes gyer-
meki kivdncsisdgot a felfedezések 6romével, a kalandok izgalmd-
val, a kedves, mindig megbocsdthaté csinytevésekkel. Gyerekeim
remekiil mulattak, és nagyon szerették a rovidgatyds kis jészagot.
Bevallom, én is.

Ez jutott eszembe tegnap, amikor kinéztem az ablakon, és meg-
littam az olvadé ho alatt sorjdzd kupacokat. Tébbet a szomszéd
kertjében, kevesebbet az enyémben, de ez még igy is tobb a sok-
ndl. Mit képzel ez a ronda kis dllat? Semmibe vesz gondos mun-
kdt, tltetést, dpoldst, locsoldst nyirdst? Na, majd én adok neki!
- szaladtam le, hogy jobban szemiigyre vegyem a ,gardzda ker-
tész” munkdjat. Persze tudtam, hogy nem tehetek semmit. Vala-
melyik évben ugyanez tortént, és akkor mit dolgoztunk a vakond
ellen, hidba... El6sz6r megprobaltuk finoman visszatapsikolni a
kupacokat, de azok reggelre még peckesebben dlltak. Aztdn el-
drasztottuk vizzel a jdratokat, hogy mdsfelé furjon a rosszindulata
dllat (mondjuk a szomszéd felé, neki egész biztosan jobb
vakondriaszté mddszerei vannak). Szét is dztattuk a kertet rende-
sen, de ez sem segitett. Majd iivegeket dugdostunk a foldbe, mert
dllitdlag a vakond nem szereti azokat a magas frekvencidja kisér-
teties huhogasokat, amiket a sz¢l produkal, ha belefuj az iiveg kes-
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keny szdjdba. Szerette. Végso elkeseredésiinkben foldbe asott la-
pokkal elszigeteltiik egymastdl a vakond folyoséit, hdtha elriaszt-
juk az idegen beavatkozdssal. Ehelyett azonban csak még seré-
nyebb munkdra 6sztokéltiik.

Végiil meguntuk a meddé harcot, és kénytelen-kelletlen meg-
prébéltunk megbardtkozni kupacokkal, vakonddal. Egyik alka-
lommal fogtam is egyet, illetve nem is én, hanem a macskdnk. En
csak kiszedegettem a rémiilten lapdtolé komdt vaddszosztoneit fi-
togtat6 cirmosunk karmai koziil, és meg akartam ismerkedni vele
kozelebbrél. Nem hagyta. Hatalmas ds6-ldbaival valdsdggal ki-
uszott a kezeim koziil, képtelen voltam visszatartani. Mire utdna-
kaptam, mdr benn is volt a rézstiben. Mdsnapra éktelen halmokat
rakott a virdgaim kozé. Nagyon haragudtam rd. Mdr nem is sze-
retem a ronda kis gatyast.

Hat, igy jdr az ember, ha idealista. Csunydn megtapasztalja a
kiilonbséget képzelet és valdsdg kozott. De hdnyszor, de hany-
SZOr...

Csillag

Nem hitte, hogy ilyen hatdssal lesz rd. Vett ugyan egy szemiive-
get — biztos, ami biztos —, de hanyagul azt is agy eltette, hogy az
utolso pillanatban alig taldlta. Utalta, hogy ebbdl is iizletet csindl-
nak, mint mindenbél a vildgon.

Mi a fene lehet ezen olyan érdekes? — hitetlenkedett. — Hiszen
mindennap lemegy a Nap, aztin meg foljon, elsotétedik, kivild-
gosodik. Mi lehet szebb az oly sokszor megcsoddlt hajnali napkel-
ténél? Egyszer van az életben — ez sem igaz, hiszen a Fold mas-
mds pontjan elég nagy gyakorisdggal litni teljes napfogyatkozast,
ha akarnd, két év mulva is megnézhetné, manapsdg mar nem téma
— csak pénz kérdése — az utazds. Meg az a sok ostobasdg, hogy vi-
ligvége, meg tragédiak sorozatanak kezdete, Nostradamus jos-
lata, hu. Sokkoljdk ezt a sok hiszékeny embert. A tudésok percre
kiszamitottdk, szdmtalanszor megfigyelték, jon menetrend sze-
rint, megnézziik, elmulik, kész.

Tizenegy 6ra felé aztdn kezdett rdragadni valami a vdrakozds iz-
galmdbol. A tobbiek egész euféridban vannak, 6 meg ilyen egy-
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kedvii? Keresni kezdte a szemiivegét. Persze nem taldlta. Ettdl az-
tdn egyre izgatottabb lett; mindjdrt kezdédik, hdtha mégis olyan
érdekes. De meglett, éppen, mire kellett. Lattam mdr ilyet — né-
zett bele a ,kiharapott oldaltd” égitestbe. Tizenkét évvel ezel6tt,
ha csak részleges takardssal is, de dtvonult a Hold a Nap elétt.

Am fel egy felé megvaltozott minden. Sejtelmes fények buajtak
el6 az égbdl, arnyékok kusztak el6 a fold alél, a felhék furcsdn ta-
linyossd véltak. A lanyha szél titkos iizeneteket hozott, a levegd
htlni kezdett, a merevedd csendben elakadt egy-egy bdtortalan
maddrpittyentés, kutyaugatds. Hirtelen minden olyan mds lett, a
Balaton mdskor pajkos hullimai is meglepetten sugdostak egy-
midsnak. A horizonton mintha egy eddig ismeretlen, mdsik vildg
tdnt volna fel, rejtélyes, idegen, félelmetesen gyonyoriséges. Min-
den a helyén volt, és mégis... Aztdn, mintha az idé is eluszott
volna. Mdr nem érzékelte a perceket, csak azt ldtta, hogy sotéte-
dik. Olyan gyorsan, hogy mire kimondta volna, mdr sotét is lett.
Nem teljesen, de majdnem. Felnézett, és nem ldtta a fogyo égites-
tet. Egy sotét korong koriil nydjtézva érvénylett a fény, felhéfosz-
linyok tancoltak, fiistoltek korotte. Mint a mesében: két percre
tolvette fekete paldstjat, fejére tette fénylé korondjat a kirdly.

— Csijjag, csijjag! — mutogatott pici ujjdval egy kisfit a szot-
lanul az eget kémlel6knek.

Csillag. A mi csillagunk. Nélkiile nem lehetnénk itt a foldon.
Most, két percre mindenkinek eszébe jutott. Aztdn, mint annyi
mids fontosat, megint el fogjuk felejteni.
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Régi ora halkan jar
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Maradék boldogsag

Az alacsony kis asszony ritkdn megy el hazulrdl. Csak, ha na-
gyon muszdj: kozértbe vdsdrolni, piacra néha, ha olyasvalamire
van sziiksége, ami nem terem meg a hdz kortil. Nem 4ll meg be-
szélgetni, iparkodik, ahogy csak tud, siet vissza. Ha megszolitjak,
fejét lehajtja, csondesen valaszolgat. Ugy érzi, mintha neheztel-
nének rd.

Fiatal lany volt még, amikor a fia megsziiletett; naiv, falusi kis-
liny. Impondlt neki a vdrosi fii magabiztossdga, azt hitte, neki
kell alkalmazkodnia, legytirni a falusi maradisdgot. Széfogadd,
csondes odaaddssal viselkedett.

»Akkor” sem mert sz6lni, csak amikor mar ldtszott rajta, ak-
kor tudédott ki. A fit kdnnyebb szérakozds utdn nézett a viros-
ban, 6 meg itt maradt a faluban ,,szégyenévcl” A sziileivel is tel-
jesen megromlott a kapcsolata, cpp, hogy megturtek a hdzban.
Aztdn, hogy a kistit megsziiletett — szép kis pirosarct gyerek lett —
mégis megbékéltek.

Par éve meghaltak. Egymads utan, mind a kett4: el6bb az anya,
ma]d az apa. Ha a fia nem lenne, egyedul maradt volna. De van,
és, milyen jé, hogy van! Ez a gyerek az egyetlen boldogsaga Es
hozza kegyelmes volt az Isten; a tobbiét elvette, de az 6vét meg-
hagyta.

Még mindig milyen eleven az emlékezetében az az iszonyu nap,
a tragédia. Hogy rohantak... Ahogy megldttik szanaszéjjel a sok
kis gyerektetemet... Nem lehet elmondani... De az 6vé élt, és élet-
ben maradt.

Siet hazafelé. Talan még nem ébredt f61; nem szereti egyediil
hagyni. Teli szatyrdval beloki a kertkaput, végigsiet a keskeny, ka-
vicsos uton. Résnyire nyitja a bejdrati ajtét, hogy bekukkantson.
A bevetiil6 fény irdnyabdl asitdst, nydgést, nyujtézkoddst hallani.

— Folébredtél kincsem? — tdrja szélesre a kétszdrnyas ajtot, és
megragadja a tolokocsi fogantyujdt, hogy kitolja benne egyetlen
boldogsdgat a Kegyelmes Isten szabad ege ala.
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Katica

Katica édes kicsi ldny volt. Csorfos szdja be nem dllt, piros po-
fijdval, ropkodd copfjaival az udvar kedvence lett. Ide szaladt, oda
futott, mindent tudott, mindent ldtott, minden lében kandl volt,
de tiindéri erészakossdgdval senkit nem zavart, mert mindenki sze-
rette.

Pajtdsai szivesen jdtszottak vele, mert mindig tudott valami
ujat, érdekeset, vele soha nem unatkoztak. De leginkdbb a nagyok
tdrsasdgaban érezte jol magdt Katica. A kamaszfiuk mord dbra-
zata felderiilt, ha megldttdk a kisldnyt; barackot nyomtak a fejére,
vagy felkaptak megforgattdk, ide-oda dobdltdk, élvezték gyere-
kes odaaddsdt, csimpaszkodo ragaszkodasat gyongyozo kacagdsit.
Vele mindent lehetett csindlni, semmit6l sem félt. Batran ult fel a
biciklikormdnyra és nagyokat sikkantott, amikor a fitk centikre
dlltak meg vele a hdzfal elétt. Fel lehetett tenni a kortefa legma-
gasabb dgdra, felhajtani a hintdn egészen titkozésig, tengerészcso-
mot kotni kezére, labdra, bezdrni a sétét pincébe; mindent jé ja-
téknak vett, telhetetlen vaggyal még tobbet kovetelt.

Anyja nagyszdju, hdzsdrtos teremtés volt, Osszeveszett mar min-
den szomszédasszonnyal. Ha valamire sziiksége volt, mindig a kis-
lanyt kiildte: eredj 4t Galambosékhoz, kérj téliik két tojast! Es
Galambosnénak nem volt szive azt mondani a mosolygds, élénk
szem lanykdnak, hogy: nincs, inkdbb a kezibe nyomta a kért to-
jasokat. Szaladt is velitk Katica biiszkén; néha eléfordult a nagy
igyekezetben, hogy a kelleténél kicsit jobban megszoritotta a zsak-
midnyt, és annak ,.kifolyt a leve”. Kapott is érte anyjdtél egy nagy
fraszt, de még ezen sem kesergett. Csak az apja tudta elszomori-
tani.

Boldogan szaladt eléje, amikor a munkdbdl hazajott, de az ra
se nézett. Merev arccal, kifcjczéstelen szemekkel tért ki eldle, és
bizonytalan Iépteit a IépesShdzajto felé vette.

— Edesapu haragszik — szegte le a fejét a kisldny.

— Miért haragudna?

— Azért, mert rossz vagyok.

Edesapu egyszer aztin ,haragjiban” gutautcst kapott. Két cim-
bordja huzta haza a sontésbdl. Lefektették az agyra, orvost hiv-
tak, de mdr nem tért magahoz.

Katica is felnétt. Nagydarab, tenyeres-talpas asszony lett beldle.
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Gyerekeit Ugy veri, mint szddds a lovdt, és ugy orditozik veliik,
mint egy kocsis. Apjuk nincs, mert Katicihoz annak idején ki-be
jartak a fiuk, férfiak, a gyerekek gy pottyantak az 61ébe, hogy azt
sem tudja, melyik 4grol szakadtak.

— Majd megnének — mondogatja. — Ahogy megndéttem én is.

Diagnozis

Piroska kénnyes szemekkel bimulja a plafont.

— Lazitsa el magdt asszonyom! — sz6l rd a ldbai kozt mataté or-
VOs.

Prébil szét fogadni, de nem nagyon megy. Kérmeivel izzadt
tenyerében kapardszik, apré pihegésekkel veszi a levegét.

Pedig nem el6szor jar ndgyogydszndl. Nyolcszor sziilt. Nyolc
erds, egészséges, életrevald gyereket. Hdrom fiut és ot ldnyt. Az
elsé kettével megszenvedett, de a toébbivel nem volt gondja. Az
idésebbektS]l mdr unokdi is vannak. Tisztességes, joravalé mind.
Van koztitk mérnok, egyik linya tandrnd. A két kisebb még tanul.

Nem volt konnyt folnevelni éket, sokat dolgozott értiik. Volt
olyan id6szak is, amikor hdrom pelenkdsa volt egyszerre. De azért
gyo6zte. Egyediil, mert a férjének a pénzt kellett el6teremtenie,
miuszakban dolgozott. Azutin még kiilonmunkdt villalt, esténél
elébb sosem jott haza. Szorgalmas ember volt az is szegény az
utolso pillanataig.

A munkahelyén esett Gssze. Agyverzes A mdsnapot mdr nem
érte meg. 0 meg fogta a kezét egész ¢jjel, és beszélt hozzd. Litta
a szemén, hogy érti, probalt néha vélaszolni is, de mdr nem tu-
dott. Biztosan azt akarta mondani, hogy Vérja, mert valamikor
megbeszélték, hogy egyszerre mennek el. Nem sikeriilt.

De most halédik 6 is rendesen, egy év alatt tiz kilét fogyott. Ta-
ldltak ndla valamit, de nem érdekli, mi az. A gyerekei hajtottak el
az orvoshoz, 6k aggddnak érte. Néha azért elgondolkodik: csak
ennyi lett volna? Ennyi volt az élet? Meg a két kisebb miatt eszi ma-
git, veliik mi lesz, hiszen réluk még gondoskodni kell.

— Ne fé]j anyu! — hallja ilyenkor lelki fiileivel a nagyobbak
hangjdt —, majd mi megoldjuk. Tudja, hogy igy lesz, hiszen jé gye-
rekei vannak.
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Szétlanul 6lt6zkodik.

— Holnap menjen el ultrahangra, és a jové héten jo6jjon vissza!
- nyujtja a beutal6t az orvos. — Megbeszéljiik, mikor tud befe-
kiidni a kérhizba.

— Ko6szonom — 1ép ki a rendelébdl. — Viszontldtdsra — biccent
a varakozo kismamaik felé.

Métely

Az Oregasszony szuszogva, nyogve kapaszkodik fel a meredek
domboldalon. Fekete ruhdja dllig begombolva, karjait is b6 ruha-
ujj fedi. Minden 6t méter utin megdll, levegé utdn kapkod, fo-
hdszkodik.

— Jaj, Istenem! — fogddzik meg egy sz6l6kardba. — Miért kell
az embernek ennyit szenvedni?

Dél van. A nap ontja magabdl a forrésdgot, sehol egy kis szél.
Reszketeg keze fejével megtoroli izzadt homlokit, piszkos csikot
htz rajta.

Hetvennyolc éves, beteg, megtiradt, tor6dott asszony. Egész
¢életét a sz06l16 jelentette. Sziiletésétdl egy a sorsa vele. Kicsi gyerek-
kordban mdr ismerte a kapdlds, kotozés, fattyazds, tetejezés, per-
metezés, sziiretelés, bilingérezés, borfejtés fogalmait. Néhdny év-
vel késébb mir végezte is ezeket a munkdkat. Nem is nagyon tu-
dott elképzelni mast, az egész falu ezt csindlta. Nem volt ember,
akinek néhdny hold szolleje ne lett volna, és nem volt ember az, aki
ezt rendben nem tartotta. Kora ha]naltol késé estig volt mit tenni
vele. Es kora tavasztél késé Oszig nem volt megdllds. De késébb
is akadt dolog: a borfejtés, hordékénezés, kisebb-nagyobb javit-
gatds, a pincében tevés-vevés télire maradt. Aztdn, ahogy kitava-
szodott, kezd6dott minden el6rol.

A hozomdnya is ez volt: sz616 pincével. Nem kellett szégyen-
keznie, derék, dolgos apja jécskin gondoskodott réla. No meg
egyetlen gyerek volt, ahogy a magukat kicsit is médosabbnak tar-
tott gazddknal ez illett. Az ura is sz6l6t hozott a hdzassigba, és a
sz616 tiszteletét, nem volt kétséges tehdt, mivel teremtik el6 a csa-
lad betevé falatjait. Volt ugyan egy megorokolt kis élelmiszerbolt-
juk is, de ezt az akkori rendszer nem jé szemmel nézte. A maszek
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boltosok jobban tették, ha elszegddtek egy mdsik boltba dllami al-
kalmazottnak, az é boltjuk meg dllami tulajdon lett, ahol mdsok
— esetleg szintén maszekbdl lett dllami alkalmazottak — dolgoztak.
Rendnek annak lennie kellett! A férfi tehdt letoltotte a rd kimért
idSt az Afész iizletében, hazament megebédelni, aztdn biciklijével
kikarikdzott a husz kilométerrel odébb 1évé széléteriiletre, hogy
dolga végeztével este visszakarikizhasson. Mire hazaért, hirom
gyereke mdr az igazak dlmdt aludta. Felesége vacsordval, mosdas-
hoz forré vizzel és alvdshoz vetett dggyal vdrta.

Amikor a gyerekek nagyobbak lettek, és maguk is meg tudtdk
melegiteni a vacsordt, egyiitt ment ki az asszony meg az ember a
toldre. A tavaszi és nydri sziinetekben a gyerekeket is befogtak,
Ok is kordn megtanultik a sz6lémtvelés tudomdnydt. A két ldny
taldlékonyabb volt, mint a fid, idénként kerestek mds elfoglaltsd-
got, csak hogy ne kelljen a hegyre menniiik, de ravaszkoddsuknak
gyakran lett pofon a vége. Amig mdsok nyaralni mentek, kikapcso-
l6ddsnak nekik ott volt a sz616 kérlelhetetlen konyortelenségével,
0rokos telhetetlenségével. Kordn megutiltik a foldmunkadt, esziik
volt, talin menekiiltek is a tanuldsba, mindhdrman egyetemre jdr-
tak, értékes diplomdt szereztek. Egyikiik sem lakik otthon, ami
koztiik és a sziilok kozott dllando fesziiltség forrasa lett. Hetente
mennek a levelek: most kotni kell, most kapdlni kell, most perme-
tezni kell... Fiatal hdzaséveik hétvégéit megrontottik a sziil6k al-
tal megkovetelt kotelességek. Aztdn lassanként — mégiscsak —a ha-
zastdrsak is betortek. Elfogadtik a sz6l6munkakat gytloletes ko-
telezettségiiknek. Az életiiket is ehhez alakitottdk: feldjitottdk,
komfortossa tették az igénytelen, lakhatatlan pincét, fiirdészobat,
konyhadt, szobdkat épitettek hozza.

A sziil6k nem jé szemmel nézték az épitkezéseket, mert id6t,
energidt rabolt el a sz6l6muveléstdl, de beldttik, hogy gyerekeik
gyerekeinek némi ¢lettérre van sziikségiik, amig sziileik a foldet
tarjak. Es a sz616 az 6regek megelégedésére megkapta, amit meg-
kivint. Hosszu évekig nem szenvedett hidnyt semmiben.

Am a fit - 1évén négy gyereke — sajit épitkezésbe kezdett, és
azota nem tud kell6képpen helyt dllni a szél6hegyen. Az Oreg is
meghalt, az 6regasszony magara maradt. Gyerekei hidba kérik,
konyorognek neki, hogy adja el a sz618t, hajthatatlan. Pedig ré-
gen nem a megélhetéshez kell az mdr. Ahhoz elég az id6kozben
visszakapott lizlethelyiség bérleti dija. Mds bevételre nincs sziik-
sége, ez is béven kielégiti igénytelen életvitelét. Rdaddsul a sz616
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mdr semmit sem hoz. Vagyis, amennyit hoz, annyit el is visz. Még
j6, ha nem keriil tobbe. Ha a sajat munkat is beszdmitjik, min-
denképpen veszteséges. A bort is alig isszak, az dregasszony tin még
¢letében nem csipett be téle. Nincs sziikség rd, csak kesertiség for-
rasa, el vele, nem kell!

Illetve..., dehogy nem. Kell! Sziikség van rd. Az asszonynak
egyetlenegy perce sem telik nélkiile. A tudat nélkiil, hogy neki
szolleje van. Neki dolga, kotelessége van. Van valami, amivel csak
6 torddik, és amig ¢l, meg is ad neki mindent.

Néha gondol a haldlra. De arra is inkdbb csak 4gy, hogy mi
lesz akkor a szél6vel? Tovabb mdr nem szovi, elképzelni sem tudja.

Szuszogva all a szélékardba kapaszkodva. Lefelé néz, végig a
tényes domboldalon. A sorok szépen, rendben, megmunkalva fut-
nak egymds mellett.

Kint érez és gyonyoruséget egyszerre. Termékeny és kovetel6z6
ez a hegy. Olyan, mint az élet. Az 6 élete.

Talan

Gitta dekorativ jelenség. Magas termetével, feltizott széke ha-
javal, mindig bardtsdgos természetével kittinik a sziirke dtlagbdl.
Egyéniség. Ha nevet, széles, vastag ajkai koziil kivillan hatalmas
héfehér fogsora. Gyakran nevet, tudja, hogy ilyenkor a legszebb.
Pedig nem tdl viddm az élete; egyediil él. Gyerekei kir6ppentek,
maguk alakitgatjdk a jovdjiiket.

Tiz éve valt el. Nem volt mds valasztdsa, hidba probdlta husz
éven 4t dltatni magdt, és kornyezetével is elhitetni, hogy tulajdon-
képpen boldog a hdzassigban. Antal fiivel-faval csalta, és amikor
a sarki zoldségesné volt éppen soron, betelt a pohdr.

— Holnap gyere haza! - sirta a telefonba. — Anyukdnal taldl-
kozunk. Valamit el kell mondanom nektek.

Az 6cs — neki szolt az lizenet — nem tudta mire vélni a dolgot.
Felhivta a csaldd tobbi tagjdt: anyjat, hugdt, de 6k sem tudtak tob-
bet. Mdsnap aztin minden kideriilt. Huasz év elfojtott, eltitkolt,
apro6 hazugsagokkal paldstolt kinloddsai tortek ki a zokogd asszony-
bol, torrd ldvaként 6mlottek szét a sziiléi hdzban, maguk ald temetve
a meglepett, megrendiilt csalddtagokat. Gondolatban hénapokig
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probaltak osszerakni az eseményeket, kihdmozni az elmult évtize-
dek balul sikeriilt torténéseit. Taldn, ha Antal végzettsége nem ki-
sebb a feleségéénél, jobban megérti, jobban tiri Gitta karrierista
torekvéseit. Allandé fesziiltség forrdsa lehetett, hogy az asszony
tobbnek tartotta magdt az dtlagfeleségnél, tobbre értékelte a szak-
mai szimpdziumokat, konferencidkat, tovibbképzéseket, kiilfoldi
tapasztalatcseréket, mint a meghitt csalddi egyiittléteket. A gyere-
keket kordn ondllosdgra szoktatta, hona alatt elegdns tdskdjaval,
jegyzeteivel, csinos kosztiimjeiben gyakran kdprdztatta el férje és
sajdt sziileit munkahelyi sikereivel.

A férj eleinte gyanakodva, majd egyre ellenségesebben hall-
gatta felesége novellisztikusra szinezett csalddi el6addsait szakmai
utjairél. Aztdn elkezdett kimaradozni. El8szor csak estére: te sem
vagy itthon soha — mondta a feleségének, majd napokra, utobb
madr hetekre. Jottek a veszekedések, elszdmoltatdsok: ki hol, kivel
volt, az azért se, meg az azért is alattomos kis bosszudlldsok. Gitta
mind inkdbb a munkdjaba temetkezett, Antal alkalmi ismeretségei-
ben mind lejjebb csuszott, mig végiil a sarki zoldségesné elszaki-
totta a hdzassdg egyre vékonyodo fonaldt.

Gitta tlrés helyett a valdst valasztotta. Féiskolds gyerekeivel
kikoltozott a nagy csalddi hdzbdl, és cgy mdsfélszobds panellakds-
ban probalta megrendult egzisztencidjit helyredllitani. Evekbe
telt, mire idegdllapota ugy-ahogy rendbejott. Kézben a gyerekek
is elkoltoztek, jOl fizetd dlldst kapott, lakdst vett, szive vilasztott-
javal él mindkettd. Az asszony egyediil maradt. Kiharcolt 6ndll6-
sdga, elért pozicidja, kemény, komoly helytilldst igényl, minden
idejét elrabld, magasan kvalifikdlt munkdja mdr inkdbb teher, mint
orom forrdsa. — Kinek, minek, kiért, miért? — borul el néha szép
arca, mosolygds szdja szogletében szelid rezigndltsdg.

Ki tudja... taldn, ha Gjra kezdhetné, mégsem igy... Taldn mé-
gis foladna valamennyit az 6ntudatos, konok emancipaltsagbol...
Taldn valamivel kbzépszertibben, néiesebben, kicsit kevesebb tu-
ddlékossdggal, tobb érzelemmel, érzékiséggel, megértéssel, egyiitt-
¢élési készséggel. Taldn mdshogy, talan jobban, taldn szebben, bol-
dogabban, taldn...

Vagy... mégse?
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Majust cseresznye

Gyerekkoromban mindig nagyon vdrtam a mdjus végét, junius
elejét. Nemcsak azért, mert addigra mér levethettem a meleg ru-
hdt, folhtuzhattam az 4j szanddlomat, és az iskolaév is a végéhez ko-
zeledett, hanem azért, mert akkor ehettem tele magam elészor cse-
resznyével.

Nagyapdm hozta nagy kosdrral. Rohantunk fol testvéreimmel
az udvarrdl, amikor meglittuk dsz fejét az ablakban. - Hoztél cse-
resznyét, nagypapa? — kidltottuk mdr futds kozben, és boldogan
ugrottunk a nyakdba. — De hoztam dm! Pedig nem volt konnyt
hozzajutni, a rigok majd’ leloktek a firdl — viccelddott.

Nekiiiltiink a nagy kosdr cseresznyének, és pukkaddsig ettiik
magunkat a piros husu gyiimolccsel. Nagyapa biiszkén hallgatta jo-
iz csdmcsogdsunkat, és mikézben néhdnyszor még megtorolte
vizes homlokdt, arra gondolt: ez megérte a firadtsagot. Délceg
termetd, fehér haji 6regur volt, kozel a nyolcvanhoz még fiirgén
mdszott fol a fara, cipelte a nehéz kosarat, utazott majd szaz kilo-
métert oda, meg ugyanannyit vissza. Amig birta, ezt minden év-
ben megtette a kedviinkért. Elvezte munkdja gyiimolesének ered-
ményes bekebelezését, gyonyorkodott a maszatos képli unokdk
litvanydban, és a kovetkezd vonattal utazott haza. Sosem tudtuk
tovabb ott tartani.

— Legalabb pihend ki magad! — kérlelte mindahdnyszor anyam,
de 6 hajthatatlan maradt. Virta otthon nagyanydm, meg a hdz ko-
rili munka. Kiilonben is, amiért jott, megvolt. Minek maradna
tovibb? Ennek a pdr 6rdnak a gyonyortiségét elraktirozta mar ma-
gdban, kitart az jové ilyenkorig. Jovére aztin megint jon. Cipeli
a nehéz kosarat, torolgeti izzadt homlokait, és élvezi az unokak fa-
link 6romét.

Sok év telt el, mdjus mdjus utdn. Azéta mindig konnybe ldbad
a szemem, ha a mdjusi cseresznyét megldtom. Nincs madr, aki ne-
kem hozza beldle az els6 kosdrra valot. Lelokték a rigdk a fardl...
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Primdr fézelék

Vildgitd kékszemd, élénk tekintetd, okos kis fitcska volt, s6-
tét, hosszu szempilldja alatt mindig ropdosott valami kedves hun-
cutsdg. Figyelte a felnSttek beszélgetését, hosszi meséket hallga-
tott végig, szeretett nagy sétdkat tenni, mindent értett, minden
¢érdekelte. Csak a szobatisztasdgra nem lehetett raszoktatni. Anyja
sokat mérgel6dott is miatta, soha el nem mulasztotta, hogy meg
ne szidja érte a kis imposztort. Ejnye, ejnye! — mondta mindig
fennhangon, és mérgesen csévilta a fejét valahdnyszor a szutykos
pelenkdt bontogatta.

A kistit mosolygott a korholdson, tetszett neki anyja zsémbe-
16dése. Gyakorta maga mdszott fol a pelenkdzo dgyra, és jatéko-
san varta a hatdst. Ejnye, ejnye — szidta megint az anyja, és 6 elé-
gedetten nyugtdzta a reakciét.

Hoénapok teltek el, és még mindig eredménytelen volt a bilire
szoktatds. A flatalasszony mdr le is mondott réla, és ugy dontott,
hogy nem idegesiti vele sem a gyereket, sem magat. Még pdr ho-
nap, és a kicsi az egészséges fejlédés utjdt jarva magatdl fog kiké-
redzkedni. A biliztetés lekeriilt a napirendrdl, de megmaradt a jd-
tékos korholds. Ejnye, ejnye! — hangzott djra meg ujra, és a kistia
nyugodt volt és elégedett.

Egyik vasdrlokorutjuk alkalmaval a zoldséges pulton friss pri-
mdrird, zsenge kelkdposzta kinalta magdt kacéran. Fodros szok-
nydjdnak nem lehetett ellendllni. Ideje megkdstoltatnom a gyerek-
kel ezt is, elég nagy mar hozzd — gusztilta a zoldséget az asszony.
Sorban dllas kozben meg is tervezte a f6zés ¢és tdlalds modjat: ke-
véske kockdra vagott krumplival, kis kéménymaggal — hogy job-
ban emészthetd legyen —, tetején a huslevesbdl kivett, apréra vag-
dosott fé6tt marhahtssal nagyon finom lesz — gondolta. Nagyot
nyelt, maga is megkivanta az izletes f6zeléket.

Otthon aztdn ugy is tett, ahogy elgondolta. Nagy gonddal pe-
pecselt, igazdn finomra akarta sikeriteni az ételt; nem mindegy,
hogy a kicsinek milyen benyomdsa lesz az el6szér megkostolt iz-
r6l. Nagyon finom, igazdn finom — izlelgette.

A kisfit éppen felébredt a déleldtti alvasbol, szép pirosra aludta
godros arcocskdjdt. A fiatalasszony az 6lébe iiltette, és elébe tolta
az inycsiklandozdban pdrolgo, friss tézeléket. A gyerek beleszima-
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tolt a g6z6lgo ételbe, elfintoritotta az orrdt, rinézett az anyjdra,
és rosszalléan megszolalt: eenye, eenye.

/fprilis bolondja

Ez volt az elsé igazi tavaszi nap. A nap vakitéan vildgitott be
az ablakon, végigpdsztizta a lakds minden zegét-zugdt. A sarok-
ban kifényesedtek az egyébként alig észreveheté pokhdlé szdlai.

— Takaritanom kéne — gondolta a fiatalasszony, mikézben ki-
dorzsolte szemébdl az dlmot. — Ilyenkor ldtszik, milyen por van.

A gyerekek egymds utdn ébredtek. Viddman hancuroztak a
napfényes paplanon, s a sugdrnyaldbok megcsiklandoztik a pufék
kis testeket. Apjuk dlmatagon morgolédott, majd hosszan nyujtéz-
kodni kezdett, és nagyot nyekkent, mert egyik csemetéje éppen a
hasdra ugrott.

— Apal! - rikkantott a nagyobbik fid. — Menjiink kirdndulni!

A csalddfé a fejére hazta a takarot, az alél morgott rdjuk: ~-Hagy-
jatok aludni!

— Menjtink kirdndulni! Menjink kirdndulni! — kiabdltak kérus-
ban.

A férfi komoétosan kikdszdlodott az 4gybol, feleségére nézett.

— Milyen terved van mdra?

— Takaritds, f6zés, mosds, vasalds, mosogatds, tanulds a na-
gyobbakkal. A szokdsos.

— Elmenjiink valahova?

— Menjiink — séhajtott az asszony, mert szivesen hagyta
meggy6zni magdt, ha némi reménye volt arra, hogy kizokkenhes-
sen kicsit a napi monotonitasbél. A hajcsar hétkéznapok utdn 6 is
vigyodott a betontdombbdl valé kiszabaduldsra. — Ezen a gyonyori
napon — gondolta —, akdr a szabadban is f6zhetiink valamit.

A csaldd késziilédni kezdett. Mindenkinek csak egy-két holmit
pakoltak, mégis, amikor minden kész lett, két tomott tdska és ha-
rom kisebb szatyor sorakozott az elészobdban.

A fiatalasszonyrdl folyt a viz. Mire minden gyereket feloltoz-
tet, mindenkinek elkésziti a legsziikségesebbeket, neki mdr nincs
is kedve menni sehova. Legszivesebben ttjdra noszintand a csald-
dot, 6 maga meg leroskadna a csondben, nyugalomban egy fo-
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telba, elévenne egy konyvet, és olvasna. Nem is emlékszik, mikor
olvasott komoly irodalmat utoljdra.

Kinn a kocsiban kicsit fellélegzett. Kényelmesen fészkelte bele
magdt a férje melletti elsé ilésbe, és elégedetten nyugtdzta, hogy
az auto a legelsé probdlkozdsra beindult. Elmosolyodott, mert
eszébe jutott, mit mondott a nagyobbik fid, amikor 6 vezetni ta-
nult, ¢s elsd utjai egyikén elvdllalta a csalddi soférséget.

— En jobban szeretek az apdval menni, mert az apa tgy indul,
hogy brrummm, te meg ugy, hogy taatata-taatata.

Mir kivil ]artak a vdroson, amikor valamelyik megszdlalt. — Hol
van az Ocsi?

Mivel a szokdsos csilingelé hangocska nem valaszolt azonnal:
itt vagyok!, az asszony riadtan fordult hdtra.

— Szent Isten! — mondta.

A térfi mdr fordult is a kocsival, és gyorsitott tempdban tiget-
tek haza. Hdtul elfojtott kuncogds hallatszott.

Az asszony kezében remegett a kulcs, ahogy illesztgette a zdrba.
Mir az utca végérdl hallotta a bombolést. Gyorsan benyomta az
ajtot, és az elészoba padléjan kuporgd, maszatos arcu, orditd gye-
rekhez ugrott. Az dithddten 16kte el magdtdl anyjit. Az asszony ta-
ndcstalanul nézett férjére. Az ajtéban most meg]elent hdrom ka-
Janul vigyorg6 kis pofa. Egyszerre kezdték rd: — Aprlh@ bolondja
— mdjus szamara, aprilis bolondja — majus szamara...

A maszatos kis pufok folkapta a fejét. El6szor csodalkozva né-
zett, aztdn elvigyorodott. Folugrott, odaszaladt a testvéreihez, és
Velul( egytitt skanddlta: — Aprlhs bolondja, dprilis bolondja...

A férfi dtkarolta a feleségét, ahogy mentek lefelé a Iépcsén.
Nem lesz tobb gyerekiink — motyogta. — Midr kezdjitk 6ket elha-

gyogatni.

47



Régi é6ra halkan jar

Hinta-palinta — biztatja magdt a vékony hangocska tulajdo-
nosa, kis kezeivel a kotelet rangatja, ldbait ide-oda hajlitgatja.
Hinta-palinta — ismételgeti toretlen bizakoddssal, és vdrja, hogy a
hinta megléduljon. Hita mogé settenkedek, 6vatosan meglokom,
ne vegye észre az ,idegenkezliséget”. Szdja fiilig ér, hat mégiscsak
sikertilt. Klikk-klakk — énekel a hinta, ahogy a karika fordul a kam-
poén.

De sokszor hallottam ezt a hangot. Almos délutdnokon sz(iré-
dott be a jatszotérrdl az iskola ablakdn, mig én benn a logaritmust
magoltam. Klikk-klakk — altatott a monoton néta, és meg-megri-
adva probdltam koncentrdlni a fehérmintds fekete tabldra. A ko-
moly munkdhoz nem illett a jdtszéterek zaja, dm akaratom elle-
nére minduntalan visszaszédiiltem a gyerekkor ringaté bédula-
tdba, dlomszer( képeibe.

Klikk-klakk — dalolta a kis fahintim is a szoba és az elészoba
kozott lengve. SzEép napos délutan egy tincdal {itemére emelget-
tem a ldbaimat: ,,régi éra halkan jdr, belsejében tincospdr”.

Klikk-klakk, lopta be magdt ez a kép a tudatomba a logaritmus
helyett, és tolakszik most is elém, ahogy az unokdmat lenditge-
tem 6vatosan.

Klikk-klakk, klikk-klakk — kattog a hinta, mint a metroném,
¢s dudolgatom magamban a dalt is hozzad: Régi 6ra halkan jar...

Vonaton

A vonat csikorogva fékez, megidll. Tizenotéves forma lany szdll
tel, belibben a fiilkébe. Holmijit eligazgatja a csomagtartén, leil
az ablak mellé. Egyediil jott, nem kell integetve bucstzkodnia,
nyugodtan nézeget kifelé.

Megldtja a fiut. Régota tetszik neki, Vadul verni kezd a szive.
Intsen, ne intsen? Ugy dont, hogy ,nem”. A fit raérésen vizsgil-
gatja a vonatot, majd hlrtelen gesztikuldciokkal jelzi, észrevette
ot. Széles mosollyal ugrik fol a 1épesén. A ldny felsdhajt — hdt mé-

gis.
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Fesziilten figyeli a fit minden szavdt. Az a tizennyolcévesek
tolényével szénokol. Jelesre érettségizett, nemsokdra felvételizik,
reméli fel is veszik az egyetemre. Két barétja is odajdr, azt mond-
jak, tok buli. Eléaddsra sem kell bejdrni, mégis megvan minden
vizsgajuk. O is erre vagyik: klassz Iégkor, intelligens haverok, ta-
lin ugyanilyen ldnyok, bdr szerinte azok a csajok, akik egyetemre
jarnak, mind besavanyodnak. O még rajzolni is szeret, azt mond-
jak a bardtai, hogy azt baromi sokat kell.

A ldny alig sz6l. Mohon issza a szavakat, fejét ingatva helyesel,
rovideket kérdez, szemeivel rdtapad a fitra. A fia beszél, beszél.

Megall a vonat. A ldny kipillant az ablakon, nézi a felszdllékat.
Negyvenes férfi tolja maga elétt feleségét. Az asszony is annyi le-
het, dus széke haja szolid kontycsomoba fogva. Kapaszkodik {61
a lépesén, nehezen emeli sajdt természetadta kufferjdt. A férfi hdtra-
hdtranézeget. A lany csak most veszi észre hdtul a nét. Magas
barna, szépen sminkelve, csinos kosztiim rajta, kezében kis uta-
zétdskdval. Vissza-visszabologat a férfinak. A széke asszony mar
felkapaszkodott, indul a szomszédos kupéba. A térfi utdna, feje
egészen hdtracsavarodva, integet. A barna né visszaint, emebbe a
kupéba szdll. Leiil, utazétaskdjabdl piperetaskat huz eld, sminkjét
igazgatja.

A fit beszél-beszél. A lény ﬁgyelme lankad. A n6t nézi. Lak-
kozott kérmeit, ruzsozott szdjdt, formds orrdt, arciba 16gd barna
hajt. Erzi az enyhe parfiimillatot.

Kattan az ajto, az el6bbi férfi jon be. Izgatott csékot nyom a
nd arcdra, az ablakhoz dllnak. Atkarol]a a ndt, suttognak. Az mo-
solyog, fensegesen valaszolgat. A férfi ideges, hadar, az ajté felé
pillantgat. Idénként belehajol a né arcdba, kisziv beldle egy kis
parfiimillatot, apré csékokat ad helyette.

A ldny dobbenten nézi ket. Nem hallja, amit a fit mond; az
el6bb valamit kérdezett is téle, és 6 nem tudott vdlaszolni, vissza
kellett kérdeznie. Egydltaldn nem is érdekli mdr, mit mesél. A fia
maga sem nagyon érdekli mar. A pdrt figyeli.

A térfi most kisiklik az ajton, vissza a masik kupéba. A né las-
san lecsuszik az iilésbe, sminkesere.

A it lassabban beszél. Eszreveszi a ldny feléje iranyulé érdek-
16désének hidnydt. Kinéz az ablakon.

A férfi Gjra besiklik. Folkapja a nét, olelkeznek az ablakndl.
Ideges tekintgetés az ajtd felé, gyors mosolyok, csokok, simoga-
tdsok, s a férfi yjra vissza.
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Még hdaromszor ismétlédik a jelenet. Az utolsé felvonas végén
hossza-hosszu csok, aztdn a férfi feleségével leszélldshoz késziil.
Tolja maga el6tt az asszonyt, hita mogott a peronrdl be-beint.
Leszallnak, elindulnak az dllomds felé. Hdtranézegetés, a vonat-
ablakbol apro csokok dobdldsa, aztdn a vonat elindul. A né egye-
diil marad, letil, smink. A kovetkezé dllomdson aztdn 6 is leszdll.
Elegdnsan billegeti maga mellett a konny( utazétdskat, csinos
kosztlimje kiadja kifogdstalan alakjdt.

A ﬁu mdr nem beszél. Az ablakon nézeget.

— En megérkeztem — sz61 oda késSbb a linynak —, még taldl-
kozunk.

— J6 — leheli a lany, és faradtan do6l hdtra az iilésen.

Kétarcu szerelem

Levél védrja az asztalon: ,Balint! Hatra gyere évtem, elobb vég-
zek! Csok: 1ldi”

Rdnéz az érdra, tél hat, mdris indulnia kell. Alig evett ma —a
déleléeti sziinetben két sonkds szendvicset —, szornyen éhes. De
most arra sincsen ideje, hogy kimelegitsen valamit a htit6bdl, pe-
dig nagyon kivdn valami meleget. Majd ttkézben bekapok egy
pizzit — csititgatja méltatlankoddan korgoé gyomrit. Leveti a reg-
gel felvett polét, tjat vesz eld. Kicsit még folfrissiti magat a mos-
dénal, belenéz a titkorbe, megpaskolja enyhén borostas arcdt egy
kis arcvizzel, aztdn megforditja a kulcsot a zarban, és gyors 1éptek-
kel megindul a lift felé a kollégium hosszu folyosc')jén A csapéaj—
t6n dtlépve megtorpan. Szivbemarkoléan ismerds hang iiti meg a
fulét: beszelgetes nevetgeles O 4ll a lift eltt a bardtjdval. Vissza-
huzoédik a csapdajté mogé, hogy ne kelljen taldlkoznia velitk. Még
igy is alig tudja lecsillapitani torkdban dobogd szivét, hirtelen kap-
kodovd vilt [élegzetét. Nehezen mulik ez az Gjra meg Gjra rdtord
alattomos fajdalom.

Egy éve még reménykedett, dlmokat szovogetett, Réla. Ter-
veket kovacsolgatott Vele, szertartasszertien késziilt minden — va-
lamilyen triiggyel kleroszakolt - taldlkozdsra. Orokké a kozelé-
ben szeretett volna lenni, nézni, hallgatm Ot. Allandéan azon torte
a fejét, hogyan tudna 6romet szerezni Neki. Mindenét odaadta
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volna, csak boldogga tegye, hogy ettdl 6 is boldog lehessen. Két
¢ven dt nem volt olyan pillanata, amiben ne R4 gondolt volna.
Barmit csindlt, bdrhol volt, O mindig jelen volt. Litta megcsil-
lanni fekete hajdt, széles ajkai koziil el6villané hoéfehér fogsorat,
mandulavidgdsu égkék szemeit, kecsesen hajlé derekdt, hallotta
muzsikdld, kedves hangjdt, a felcsattand nevetést. Zsigereit, min-
den pérusit, egész idegrendszerét dtjarta valami gyonyorisége-
sen kiilonleges érzés, amivel dvta, féltette, vigyézta magdban a
Csodilatos Teremtest Hényszor hlvta mennylt vdrta; nemesak
perceket, 6rakat, heteket, honapokat, eveket virt R4... Almalban
annyiszor ldtta, csoddlta, hogy mdr szét sem tudta védlasztani az
dbrdndot a valdsdgtdél. Mennyi félszeg kozeledés, gyonyori gon-
dolat, izz6 vigyakozds valt koddé az elmult két esztendében. Pe-
dig kezdettdl fogva ldtnia kellett volna, mennyire egyoldald ez a
szerelem. De nem akarta észrevenni, makacsul ragaszkodott az al-
mokhoz, valamivel mindig megmagyardzta magdnak a rosszul si-
keriilt taldlkozdsokat. Még a kezét sem foghatta meg, még beszelm
sem tudott az érzéseirSl, még esélyt sem kapott r soha Téle. O mé-
gis gorcsosen kapaszkodott az egyre mélyebbre markol6 édeskés
fdjdalomba, ringatta, dédelgette, lelke titkos rekeszébe zdrta, hogy
senki meg ne tudja, senki meg ne ldssa. Olyan mélyre dsta el ma-
gdban, hogy amikor mdr végképp nem dltathatta magét olyan ele-
mentdris erével szakadt ki beléle, hogy majdnem a szive szakadt
meg vele. Uvolteni szeretett volna amikor mcgtudta hogy a liny
Osszekoltozott egy masik fiaval, és megkerte 6t, hogy ne zaklassa
tovabb. Zaklatisnak vette mlndazt amit téle kapott Vajon mit
tud adni neki az a mdsik, hogy az kell, 6 meg nem? Hogyan, hogy
az mindent megkaphatott, 6 meg semmit... soha?

Azon a napon dbrdndjaival egyiitt lelke egy kis darabja is el-
szdllt. Komorabb, keményebb, egykedviibb azdta, és ot kildval
konnyebb. Taldn az a nyomaszté teher, a rettegés, nehogy beko-
vetkezzen az, ami végiil mégis bekovetkezett, az nyomhatott ennyit.
Nevetséges gondolat: 6t kilonyi fdjdalom. Azel6tt nem hitte volna
el, hogy ennyire tudjon fdjni az, ami nem f3j. F4j a szivem — tapasz-
talta meg a fizikaivd valt lelki fajdalmat.

Megvirja, mig zdrédik a liftajté csak utdna Iép el rejtekébdl.
Ez a sz6ke ldny, aki most 6t vdrja, kedves, okos, nyiltszivi kis te-
remtés. EVfolyamtarsa Es nagyon szerelmes obele Visszaadta
neki az 6nbesziilését, a hitet, hogy 6t is lehet szeretni. O meg vi-
szontszereti. Nem ugy, mint azt a Mdsikat, nem. Egészen mas-
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hogy. Ez egy konnyebb, tisztabb, hus-vér szerelem. Valdsdgos.
Ize, szine, illata van. Szomjat oltd, enyhet add, csillapito erejd,
édesen csordogild, békés, nyugodt szerelem. Ez jé szerelem. M¢é-
gis... mégis, az a masik az erésebb. Blivols ereje ugy hat rd, mint
kigyora a kigydblivolé magidja. Az érzés, amivel atitatja védte-
lenné, kiszolgdltatottd teszi, egészen lebénul, megvdltozik téle.
Tudja, hogyha a feketehaji hivnd, gondolkodds nélkiil elhagynd
a sz6két. Menne, mint a hipnotizalt, és nem térédne senkivel és sem-
mivel Rajta kiviil.

Démoni erd — borzong bele érzéseibe, és lelép a mozgdlépess-
r6l. Szemkozt egy virdgarus gyonyord voros rézsakat kindl. Mennyit
vett beléle annak a Mdsiknak. Rettegett a vart visszautasitdstol,
¢és gyerekes boldogsdg toltotte el, ha a liny idénként mégis elfo-
gadta téle. Milyen gyonyord volt, ahogy mosolyogva beleszagolt,
rdhajolt az illatos csokorra. Ennek a mostaninak még sohasem vett
rozsat. Ez igy is szereti. Furcsa vildg a belsé. Megmagyardzni, ki-
ismerni, megérteni ne is probéld!

Tdarcdjaban matat, pénzt keres, hogy kitizesse a vdzdbol kiha-
zott bdrsonyszirmu virdgot. Az elsé szdlat, amit a székének va-
lasztott.

Szirénhang

Valészinttleniil kék volt a tenger: sotét azurkék, enyhe sés {zt
sz¢] fodrozta, terelgette szeliden a part felé, a kavicsok pengve,
koccanva gurultak ide-oda. Vastag sugdr6zon zuhogott akaddly-
talanul az égbdl a foldre — sehol egy felhd —, vakitéan verédott
vissza a fehér hdzfalakrol, feltoltotte a tetdk fekete tabldju napele-
meit, belopézott a buja névényzet legstirtibb bokrai kozé is, és
pajzdn dertvel szurkdlta a strandon tunydn elteriilé fedetlen tes-
teket. Puhdny hasak f6ttek, sercegtek a melegben, keblek, fenekek
duzzadtak pirosan, barndn, feketén, a napolajtdl fénylé hatakrol
pergd vizet folkapta a szél, és jé illattal teritette be a kornyéket.

A bronzbdri liny mozdulatlanul fekiidt a csikos toriilk6zon.
Rezzenésteleniil tdrte a forrésagot, ldtszott, mddszeresen szok-
tatta magdt a napozdshoz. Fonott strandtdskdja, tura kinézetd ma-
gasitott talpt papucsa — ahogy kilépett beldle — hanyagul hevert mel-
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lette. Amikor foldllt, a fia pillantdsa fedetlen felsétestére roppent.
Apré, barna halmok rezegtek rugalmas Iépteire, nyakdt vastag,
szines kovekbdl flizott ldnc fonta korbe. Egyenletesen gdzolt a
vizbe, s mikor az a derekaig ért, fcjcst vetédott bele. Ahogy el6-
bukott Valhg ¢éré haja selymesen dzottan Uszott a viz szinén. Ot-
venméternyi szabdlyos tempdzds utdn megfordult, eleven sell6-
ként emelkedett ki a vizbdl, ruganyos 1épésekkel jott végig a ka-
vicsos fovenyen, és hanyatt lefekiidt a csikos toriilkézdre. Szirado
testébdl lanyha kokuszillat dradt.

A sz6késbarna fiu ettdl kezdve nem tudta levenni rdla a sze-
mét. Szdzszor pdsztizta végig minden porcikdjat, gondolatban a
falatnyi nadrdg ald is bebujt, borzongva cirégatta végig a formds
ldbakat, a torékeny bokdkat, melyek egyikén vékony aranyldncocs-
kdt fedezett fel. Egyediil van-e vajon? — tanakodott, és egyre job-
ban drukkolt, hogy igy legyen. O a haverjaival jott, de azok most
roplabddzni mentek a szomszédos pédlydra. Tudta, egyhamar nem
jonnek vissza, még megisznak pdr krigli sort, elhiilyéskednek jé
darabig. Neki tegnap megrandult a dereka, meg kiilonben is elege
van mdr az idétlen sorozgetésekbdl, minden beviltott forintjuk
arra megy el.

Jolesik ez a kis nyugalom igy nélkiiliik, szabadon szarnyalhat-
nak a gondolatok, pihenhet a szem az ilyen gyonyortiségeken —
tapadt 4jra a ldnyra. Ha holnap is egyediil lesz, megszélitom. Va-
lami iirtigyet csak taldlok — bdtoritgatta magdat. De miért nem ma?
— bujt belé a kisordég. Nem kell mindent elkapkodni — kezdett
magyardzkodni csak gy magdnak, a mai nap a felfedezésé, a hol-
napi az ismerkedésé, és holnaputdn mar egyiitt joviink le a partra...

A ldny feliilt. Intett valakinek. A fit gondolatai rezzenve sza-
kadtak szét, féleékenyen fiirkészte a tivolban, ki lehet a cimzett. Ba-
ritndje van — nyugtizta elégedetten, és sajnalkozva figyelte, ahogy
a ldny kirdzza, 6sszehajtogatja toriilkozéjét, belebujik tiizpiros,
pdntos miniruhdjdba, fura papucsdba, folteszi a napszemiiveget,
vallara veszi a fonott taskdt, ¢és ellibeg a pavilonsorok felé. Révid
szoknydja al6l megvillantak napbarnitotta combjai, ha lehet, igy
még izgatébb volt, mint az el6bb. Holnap megismerkediink — eré-
sitgette magdt a fid. Majd holnap...

A délutdn hdtralévé része unalmasan telt. Olvasgatni prébalt,
de minduntalan a ldnyra kellett gondolnia. Elképzelte a kovetkezd
napokat vele, kitervelte, hogyan fogja lerdzni a fiukat, hogy ket-
tesben maradhasson a barna sellével. Becsukta a konyvet, a feje
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ald tette, és folnézett a bologaté pdlmatira. De jo itt — omlott el
benne az édes érzés, sosem felejtem el ezt a délutdnt a susogd ten-
geri szélben, hullimok ligy morajdval, a kavicsok koccandsdval. A
csillamlé, fénylé viztiikron hajék ringanak, hullimok hdtdn szor-
tok siklanak, a habokbdl szirénhangt linyok buknak fol, gyon-
gyozé kacagdsuk betdlti a partot, megdrad, elragad, sodor a fehé-
ren habzé tengeren...

Tompa iitésre ébredt. — Mi az? — riadt meg a fején pattand lab-
ddtol.

— Csak nem alszol? — néztek rd a sricok szemrehdnyodan. — Be-
megyliink a vdrosba, pakolj! )

Szétlanul, kelletleniil kullogott végig a sétdanyon. Utkozben ki-
csit megjott a kedve, mire a campingbe értek, az megtelt élettel,
jové-mend emberekkel, vacsoraillattal. A parti diszkéban villdz-
tak a fények, diiborgott a tam-tam. El6kotorta egyetlen, magaval
hozott ingét, tegnapi borostdjit meglocsolta egy kis after shave-
vel, és csatlakozott a sdtor el6tt toporgdkhoz.

Hangos csapatban vonultak az 6varos keskeny utcdin. Mindkét
irdnybdl lassan hompolygott az embertomeg, minduntalan bele-
titkdztek valakibe. Fénydrban sz utcik, izgalmas zajok, felcsat-
tano nevetések, a pincérek kezében villogd, poharakkal, tivegek-
kel megrakott talcdk tették éberré, mozgalmassd a langyos, jo
szagu, jokedvi éjszakdt. Lépésnyire voltak egymdstdl a szérako-
zo6helyek, szines huzatd székeikkel, tarka terités asztalaikkal, vi-
ddm zsivajgdssal, a nyitott ajtéban mosolygé pincérekkel betérésre
csabitgattak. Valahova majd 6k is beiilnek, de el6bb még végig-
mennek a soron hangulatcsindlénak.

Minden mellékutciban mas-mds zene szol: magdnyos gitdros
remegteti hangjdt, dél-amerikai tarka sapkds fekete fitk lopjdk a
fiilbe ritmusos dalaikat, trombitds, dobos dzsessz-zenekar szora-
koztat, szalonzenét jatszé csoport tincosaival teremt szines for-
gatagot, bohécok, bidbosok, népi jitékosok, vdsdri mulattatdk...
Menetkozben jokat lehet rohogni mindenféle szamdrsdgon. Itt
vannak példdul a rajzolék. Kinosan finomitgatjik a gorbe orro-
kat, nagy fiileket, hogy portréikkal elnyerjék a jol fizet6 turistdk
tetszését. Es ez a sok jopofa bévli, amiket utcai drusok ritmusos kur-
jongatasokkal ajdnlgatnak.

— Nem vdlasztunk magunknak mi is valamit? — vihognak a
fiak, és a fal mellett dlldogalé, magukat kindlé lanyokat mustral-
gatjik.
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— Nem is rosszak — mutogat egyikiik —, az ott a legjobb.

— Melyik? - nyujtogatjik nyakukat a tobbiek.

— Az, ott a sz¢élén. Az a piros ruhds.

A sz6késbarna haju fit arca ldngba borul, nem hisz a szemének.
A felismerés szinte letaglozza. Szégyennel vegyes csalédds ural-
kodik el rajta, zavarodottan botorkal a tomegben. A sarokrdl vissza-
fordul, és reményvesztetten nézi a vallig éré selymes hajat, a szi-
nes kovekkel korbefont formds nyakat, az ormétlan papucsban
ténylS karcsu bokdt, és a napbarnitotta hosszti combokat.

A tant

Este kilenc o6ra lehetett, az utcdk épp elcsondesedtek, amikor
K. kilépett a kapun. Az ablakokon midr a fiiggonyoket is leenged-
ték, a hold hideg fénye itt-ott dttort a felhés égbolton. K. a zsidd-
negyedbdl ballagott f6l a varba, ahol az Arany-utcdcskaban kicsi
hdzat bérelt. Lassan Iépdelt, Iépései keményen koppantak a macs-
kakovon. Hivos volt. K. foltdrte kabatja keskeny gallérjdt, kalap-
jat mélyebben a fejébe huzta.

Amikor kiért a térre, hdrom furcsa alakot pillantott meg a tul-
oldalon. Feszesen, kiegyenesedve mentek egymds mellett, mintha
Ossze lettek volna tapadva. A két szélsé ellendllhatatlan fogdssal
szoritotta a kozépsSt, menekiilésre képtelen fogsdgban tartva. K.
jobban szemiigyre vette 6ket. Ilyen egységet szinte csak élettelen
tdrgyak alkothatnak — gondolta. Ahogy figyelmesebben nézte, ész-
revette, hogy a kozépsd alak szinte erészakkal hizza magdval az ol-
daldba tapadd két sz€Elsét, tobbszor is dvatosan hatrapillantva, nem
koveti-e ket K. Aztdn futni kezdett, magaval rdntva az oldaldn
kifulladva zihdlokat. Kabdtjuk szdrnya hosszu slafrokként tszott
utanuk. K. erésen csoddlkozott. Ekkor, egy mélyebben fekvé ut-
carol jovet, egy kis Iépesén B. kisasszony bukkant ki eléje a térre.
Nem biztos, hogy & volt, persze nagyon hasonlitott rd. K. ugy
tett, mintha koszonne, fejével aprét biccentett, kezével olyan moz-
dulatot tett, mintha a kalapjdt is meg akarnd emelni. Hangot nem
adott az Gidvozlésnek, hdtha mégsem a kisasszony az, nem akart
nevetséges lenni. Egy folfelé kaptat6 utcan K. is zihdlni kezdett.
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Kapkodo lélegzetét rovid pihenék kozbeiktatdsdval probalta csil-
lapitani.

A dém mellé érve megldtta a kapudr drnyékat. Még nem akart
taldlkozni vele, a fébejaratot megkeriilve a Iépcsdsor felé vette az
irdnyt. Alig haladt valamit folfelé, érezte a rdtorni késziilé koho-
gési rohamot. Nyaka koré tekert sdljat a szdja elé tartva, mély 1¢-
legzetvételekkel probalta elejét venni. Megfordultiban meg is szé-
diilt, ha nem kapaszkodik meg a korldtban, végigzuhan a rézsttos
kétamasz-mellvéden. A holdfényben fénylé hidak, tornyok, ku-
poldk littdn megint a mdr ismerds, kétkedd érzés fogta el. Akkor
érez ilyesmit az ember, ha nem biztos abban, valéban az 6vé-e az,
amit birtokol.

A lépesdsor tetejérdl induld keskeny kis utcdeska 22-es szamu
hézdban lakott. Ovatosan nyitott be az ajton, félt az arcdba vi-
g6do nyirkos dohtél. Meggyujtotta az asztalon 1évé gyertyacson-
kot, ¢s kicsapta az ablak két szdrnydt. Vézna, szikar alakjaval atha-
jolt a parkdnyon, s karjdt az ablakszdrnynal még messzebbre tdrta.
Tekintete az elhagyott kébdnydra tévedt. Ott ldtta meg a férfit.
Meztelen felsétesttel iilt a f6ldon egy kének dontve, feje folta-
masztva, hihetetlen testtartdsa nagyon kényszeredett. Folemelte
kezét, s széttdrta minden ujjdt. Két tdrsa egyikének keze madr a tor-
kdra fonddott, a masiknak kezében kétéld kés villant. K. ldtta, hogy
a férfi szeme megtort, és, hogy végvonaglasit figyelve, arca elétt
a két ur szorosan osszedugja a fejét. — Akdr egy kutya! — mondta,
s ugy érezte, szégyene talin még tuléli 6t.

56



Tartalom

Az irds biivolete
Félaton / 5
Az irds blivilete / 5
Zarandoklat / 6
A falu /7
Habora / 9
Hasvételé /11
Angyal érkezett / 12
6/13
Nagymama ha jon / 14
Kicsi madar/ 15
Az Atyanak és Fidnak.../ 16
Szilveszteri szdmvetés / 17
Faldnk tehenek
Fogadédsodon / 21
Tanédcskolodas / 21
Perspektiva / 22
Késziilében / 23
Azt mondta az anyukdm / 24
Vonatablakban / 25
Faldnk tehenek / 27
Amikor a héhér hurkot vet / 28
Igaz mese a ,,rat kiskacsarél” / 29
Fiivek és gyomok / 30
Kalandjaim a vakonddal / 31
Csillag / 32

57



Régi éra halkan jar
Maradék boldogsdg / 37
Katica / 38
Diagnézis / 39
Métely / 40
Talén / 42
M4jusi cseresznye / 44
Primér f6zelék / 45
Aprilis bolondja / 46
Régi 6ra halkan jar /48
Vonaton / 48
Kétarca szerelem / 50
Szirénhang / 52
A tanti / 55

58



Késziilt 500 példdnyban

Ez a

példény

ISBN 963 430 280 7
ISSN 0866-4420

Felelds kiad6 a szerzé
Felelss szerkeszt§ Tabdk Andras
2003 Vasas-Koz kft nyomda
Felelss vezets Badé Géza
Terjeszti a Konyvtdrellaté6 Kozhasznt Tdrsasdg

59



60



Fedél



