LERY

SIMOR ANDRAS

[ E - . 7 -

|1.1 IN" noha élesiben is sramos meghes il i M b l

by hit cles r.-||..|| iwis jelent mex roly, haldls wein érndhed nyi l a y
l" - an, e G h nral Jukida o canut

L & vE

1 H
itiliala ommel, € v 1
""’1‘;”;:“ m'lw _'I“r'";,“ r:"r*,"",':n':":;‘;,}‘m_ et PALYAKEP A% ELOTORTENET KOLTOJEROL
bolitirete o Boal seodialma Lm.r-r doiménaenek lepfomen-
sabels kiihit vestiessinpr. Ax I.L Hode igy uh\.l a eken-
miak

M forhamak készer
myyvameinii funlydd ™

Z-fitzetek/52

SIMOR ANDRAS
Ladanyi Mihaly
PALYAKEP AZ ELOTORTENET KOLTOJEROL

BUDAPEST
Z-fuzetek/52

A sorozatot szerkeszti
SIMOR ANDRAS

Fedélterv és tipografia
JORDAN GUSZTAV

© Simor Andras, 1994



Simor Andras: Ladanyi Mihaly

Ladanyi Mihalyt, noha ¢életében is szdmos megbecsiild €s néhany hitelesen méltato iras
jelent meg rola, halala utan értékelték igazan kolti1 rangjahoz illéen. Korai halala utan
¢ tanulmany szerzdjének gondozasaban jelentek meg posztumusz versei Bejegyzesek a
csaladi bibliaba cimmel, és napvilagot latott egy kézirasos verseskdnyvének fakszimile
kiadasa is. Ez az iras az els6, nagyobb lélegzeti palyakép Ladanyi Mihalyrol, akinek
koltészete a hazai szocialista kiseérlet eldtorténetének legfontosabb koltéi sliritménye.
Az el6torténet koltdje igy lizen a jelenkornak:

»,Nem fojthatnak kétszer
ugyanazon folyoba.”

Letoltheto:

Ladanyi Mihalyt, noha €letében is szdmos megbecsiilo €s néhany hitelesen méltato
iras jelent meg rola, haldla utan értékelték igazan koltoi rangjahoz illéen, nagy kolto-
nek, a marxi értelmezésii szocializmus énekesének, ellenzéki kommunista lirikusnak

Kolté1 rangjat életmiive védi a tamadasok ellen, versei ellenallnak a torzitasoknak,
akarcsak Jozsef Attila koltészete. 1986-ban bekovetkezett korai halala utdn megjelen-
tek posztumusz versei, és napvilagot latott egy keziratos verseskonyvenek fakszimile
kiadasa is. Atfogd elemzés azonban koltd1 palydjarol, amely a hazai szocialista kisérlet
elétorténetének legfontosabb lirai stiritménye, nem késziilt.

Ladanyi Mihaly 1934. december 12-én sziiletett Dévavanyan. Apja cipész, bérdisz-

vonzalmat t6le orokli. Anyja pasztorcsaladbol szarmazott, hazassaga utan az otthon
dolgozo6 vidéki asszonyok ¢€letét élte. Keserli-ironikusan emlékezik rajuk:

Szuletésem kordl nem volt hiba.
Anyam, szegény, ha volt mit ennie,
apam, szegeny, ha volt mit innia,
nem panaszkodtak semmire.

Szerénység a szegények, 6rome.
(Ot faggatom)

Egyébkent ritkdn ir szileirdl, els6 kotetében inkabb ridegpasztor nagyapjat
emlegeti. 1959-iben jelenik meg ez a kotet, Az Ut kezdete cimmel, de ko6lt6i induldsa az
Otvenes évek eclejére tehetdé, majd az 1958-as Tiiz-tdncban mint az antoldgia egyik
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A Tiiz-tanc kolté1 egyéni alkatuknak megfeleléen mas-mas modon, de lirailag
atélten egy korszerii szocializmuskép felvazolasaval feleltek 1956 utin a kor ki-
hivasara. Boka Laszl0 éppen ezt tartja a gylijtemény legfobb ujdonsaganak, és az
hazai példakép magatol értetddéen Jozsef Attila volt, a kiilfoldiek kdzil Majakovszkij,
Brecht és az akkoriban végre magyarul is megismerheté Federico Garcia Lorca. Ne
feledjik: a Tiiz-tanc elleni els6 irodalmi timadasok a gyiijtemény avantgarde voltat
kifogasoltak.

A hatvanas évekre egyértelmiivé valt, hogy az irodalompolitika nem kedveli a ,,tiz-
tancosok”-at, akiknek egy része az irodalompolitika sugallatat kovet6 irodalmarok,
kritikusok szerint nem tudott egylitt haladni a ,,fejlédéssel, melyben a part politikaja

1961-ben éppen a Tiliz-tdnc cimadd koltdje, Garai Gabor veti fel, és éppen Ladanyi
masodik  kotetérdl sz6lo  irasdban, hogy bizonyos kritikai és ,légkori”
megnyilvanulasok ,,az utobbi egy-két évben hajlamosak voltak vitathatd formaban
vitathatatlanul szocialista tartalmakat hordozdé miiveket olykor sokkal szigortibban
megitélni, mint kisérletektdl tartozkodd w»szolid« format oltott, am igencsak

sz6rmentiben, rozsasziniién allast foglalo alkotasokat”. [ Részletesebb elemzés
feladata volna kimutatni, hogyan probaltdk a ,tlz-tdncosok™ egyikét-masikat
manipuldlni, ,hivatalos kolt6”-vé alakitani (tegylik hozza, hogy végiil is mindegyik
esetben sikerteleniil!), illetve hogyan 1éptek fel masok ellen kiszoritassal, rendérségi

zaklatéssal, szilenciummal. Ezuttal a legfontosabb és mindennél tébbet mondo tényekre
szoritkozom: az irodalompolitika egészen 1988-ig, a masodik Tiiz-tanc (&

megjelenéseig megakadalyozta, hogy a baloldali nemzedék egyutt, kozos antoldgidban
jelentkezzek. Az 1988-as gylijtemény eldszava ,,szEétszorodasra hajlamos (vagy inkdbb

konnyebb egyértelmiien fogalmazni: a ,,tliz-tdncosok”-at a jobboldali irodalompolitika
és az irodalompolitika jobboldalisagat tigyesen kihasznald irodalmi élet kényszeritette
maganyos farkas létre.

Korantsem kozismert dologrél van sz6. Az 1957-t61 1989-ig tartd i1dOszak
irodalompolitikaja gyanusnak talalta a napi politikai iranyvonalakkal és elvarasokkal
elégedetlen, kritikus baloldalisdgot. Ennek ellenére a Tiiz-tanc, harminc év multan
(1958-1988) valogatas szerz6i harminc év alatt 295 konyvet publikaltak. Ezek 6nallo,
gylijteményes és valogatott verses konyvek, miiforditaskotetek, 6nallo és gytijteményes
forditaskotetek, regenyek, elbeszeléskotetek, tanulmanyok, antologidk hazai és kilfoldi
koltoktol, interji-, illetve riportkonyvek. A regényforditasokat, elbeszéléskotet-
forditasokat, irodalomtorténeti forraskiadvanyokat a fenti szam nem tartalmazza.

Sajatos kiszoritdsdi, mondhatja erre a kétkedd, pedig a kiszoritosdi sz6 a 295 kotet
ellenére 1s helytalld. Ezek a konyvek igen sokszor éppen a maganyos farkasok kiizdo-
képessége folytan jelentek meg, és legtdbbszor hallgatas vagy fanyalgas vette koril
Oket. Az irodalompolitika nem engedte, hogy a marxi értelmezésii szocializmusnak
elkotelezett koltok, irdk egylittese sulyt kapjon az irodalmi €letben. ,,Lesz-e nemzedéki
szakadék a hitvallo baloldal politikai lirajaban?” — kérdezi az 1988-as Tiiz-tdinc
eldszavaban Jovanovics Miklos. Groteszk helyzet, de ki kell mondani, hogy az 1989-ig
tartd i1dOszak kulturdlis politikdja mindent elkdvetett annak érdekében, hogy ez a
nemzedéki szakadék létre johessen.

Ladanyi palyajat ez a helyzet is meghatarozza, bar maganya mélyebb tarsadalmi
okokban gyokeredzik. De a nyaka koré vords salat tekerd, szemiiveges fiatal kolto,
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Toth Marton ridegpasztor nagyapa unokdja errél még keveset sejt. Az a kamaszkoltd ¢l
benne, aki ugy kapaszkodott a miivészetbe, ,,mint fanatikus szerzetes a szép kdszent

»Kkicsi, egyszerli ember volt”, kinek ,,hig banataban feloldodott / a szirupos nyomor.”
Dévavanyar6l oda, Nagykérosre kiildi els6 irodalmi vallomasait is, példaul a
kovetkezdket irja 1953-ban: ,,Ady verseiben tombol az egoizmus. Ez az ember a
tarsadalmi élet minden megnyilvanulasat énmagan keresztil sziporkézza szerte, s mi
mindenkor csodalattal néziink fol ra.”

Az 1952-t6l 1957-1g irt versek — amelyeket nem vett fel elsé és masodik kotetébe,
sem a késobbi valogatott és gylijteményes koteteikbe — azt mutatjak, hogy igen
tudatosan késziilt a koltéi mesterségre. Egyszerre hatottak rd a mult szazad masodik
felének lirikusai, elsésorban Reviczky Gyula ¢s Kiss Jozsef, illetve a Nyugat koltoi
Vivmanyai, Kosztolanyi, Toth Arpad rimtechnikéja. A csodalt Ady kevésbé érinti meg,
felcsendiil viszont elsd korszakanak heltais hangja is ezekben a fiatalkori versekben.
Figyeljunk fel arra is, hogy Jozsef Attila, Radnoti, a kései Babits hangja alig vissz-
hangzik a fiatal Ladanyiban, pedig egyik, Székesfehérvarrol szintén Nagykorosre Kil-
dott levelében 1953-ban azt irja, hogy Jozsef Attila verseit mar tizéves koraban is
olvasgatta. Jozsef Attila hatasa inkdbb masodik kotetében, az Oklok és tenyerekben
érheté nyomon. A Jozsef Attila-i képalkotas, a lirai azonositas eszkoztarat és maod-
szeret hasznalja, csakhogy nala a kilvarost a falu képei személyesitik meg, a gyarak
bivalybikak, a doémperek benzin-darazsak. Mélyebb kapcsolodast sejtet az egy cigit
clfelezd szerelmes vallomasa:

Mi ugy talaltunk egymasra,

mint a hazra, ki hazaeér.

Ehes lelkiinkre sit a Hold,

ez az égi zsiroskenyér.
(Hold)

A falurol varosba keriilt proletar szemével latja a vilagot. Késobbi versei is Orizni
fogjak ezt a plebejus latdsmodot, hasonlatai, képei magatol értet6dd termeszetességgel
idézik majd fel gyerekkora falusi vilagat: ,,Szavaidat gytrt sapkaként / itt forgatom a
kezemben, Lenin! / Oly esetleniil, / mint oreg zsellér / az es6tdl cserzett kalapot.”

Ladanyi ugyanis nem a Munkasok és nem is a Kulvarosi éj, Téli éjszaka, Eszmélet
érett Jozsef Attilajanak folytatdja. Az ¢ tudatossdgaba, az utolso pillanatig, 6sztonosseg
1s vegyiilt, sajatos 0sztondsség, azé az emberé, aki vidékrdl a varosba keriilve 6nként
vallalta a szellemi proletarsorsot.

Egyetemi tanulmanyait nem fejezi be, dolgozik a Szépirodalmi Kiadonak, a
Magyar Nemzetnek. 1958-ban mar a Szolnok megyei Néplap munkatarsa, egy év mualva
Nagyrédén kultarotthon igazgatd, a kovetkezd éviben képesités nélkuli tanar a Borsod
megyei Rudolf-telepen, 1962-ben ismét kultdrotthon igazgatd, ezuttal Kazincbarcikan.
Harmadik kotetének, a Mint a madaraknak megjelenése utan, 1963-ban Jozsef Attila-
dij I11. fokozatban részesiil.

Nyugtalan kalandozas volna ez?

Az is, de nemcsak az. Egyik régi, kéziratban maradt prézai vallomasaban a kovet-
kezoket irja: ,,... tilsagosan lekotott a tarsadalom kiilonféle bugyraiban vald botladoza-
som, az alapmiiveltség megszerzésétdl a tarsadalmi életben vald — és 6nérzetemnek
megfeleld elhelyezkedésig. Kozben rajovok arra is, hogy botladozasaimat javarészt
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Onérzetem okozta, és ugyanott vagyok ezzel, mint a vandorlé paraszti szarmazek a
munkaerejével, akit a tizedik gyarban mar gyanakvas fogad, pedig eddigi élete a
munkaban kopott el. Ha 6 szimbélum — marpedig az — nem vagyok magam is valami

efféle — azzal a tudattal egyiitt tehat, hegy nem is vissziik sokra ...” 12

A Kadar-korszak legkeményebb biralata, méghozza plebejus-baloldali (biralata ez.
A munkaban elkopottakat gyanakvas veszi koriil, akarcsak koltdjiiket, Ladanyit. Ez a
tarsadalmi hattere Ladanyi legendas maganyanak. Talan ezért talal rd a Tiszta szivvel
Jozsef Attilajara, mintha csupan ezt a ,,gyonyoriiszép” verset ismerte volna, mialatt a
hazat egy borondben hordta magaval:

Most megpihensz, kopott borond, hiszen
sokaig fogtuk egymast szivszorongva,
dalmélkodva elfovendoé napokra,

mikor a Haza meglét és izén.

Hogy j6jjon ez a kor, édes dalokra
szitottam érte lazbeteg szivem,
6dat irtam hazamhoz ékesen,
pedig te voltal hazam, te kopottka!

Orz6 szemed két valtds ingemen,
ho kutyakeént indultal el velem
a szedito és kalandos utakra,

s vandoroltunk, mert nem volt senki sem
e honban, ki éjjelre befogadna,
csak Pomazon és Pesterzsébeten.
(Egy borondhoz)

»-Mindig kozel engedtem magamhoz a kutyakat. A keményebb sorsot valasztottam,
pedig — ¢élhettem volna gyonydrlien” — nyilatkozza majd Ladanyi a hetvenes évek

E kantinban

valami furcsa médon

elont a sors irant a hala:

hogy nem lehettem finom, elegans
és egzaltalt bajnoka a szavaknak,
hogy a vilag izzadt 6lébe esve
verzo ujakkal kell ma is kidsnom

enekeimet az erdes kovekbol.
(E kantinban)

Kritikusai folfigyelnek arra, hogy ,koltészetének hdse van”, és ,,hogy ez a hds
allando vonasokkal, gesztusokkal felruhazott karakter, aki tavolsagtartas nélkil

A hatvanas évek kozepétdl Budapesten €16, versei honorariumabdl tengddd
Ladanyi, aki 1964-66 kozott Antal Gabor Furst Sandor utcai lakéaséban él, gyakran
Tabak Andras Elek utcai vagy Imre Katalin Pozsonyi uti lakasaban irja verseit, 6sztonei
parancsat koveti, amikor elszantan ragaszkodik a kolto-proletar élethelyzetéhez, és
apjatol orokolt furfanggal koveti el nyakra-fore kiilonbozo stiklijeit, kezdve az

5



Simor Andras: Ladanyi Mihaly

ingyenes aramfogyasztastol a soha meg nem irt konyvtervekre kotott szerzddések
alapjan folvett eldlegekig. (Segiti ennek az életformanak a kialakitasdban az irodalmi
helyzet és a kulturalis politika is, soha nem ajanlanak fel neki szinekura-allast,
Osztondijat, tamogatast.) Ekkor alakul ki a legenda a csavargd, vagabund, bohoc
Ladanyir6l. A legenda részben igaz, részben inkdbb 6 maga terjeszti-alakitja: ,,A
csavargas szinte maniam. Néha az egy helyben élés depresszidt okoz az embernek ...
Amig nem voltam Gjra nds, addig azt csindltam, hogy kimentem az Emke-sarokra, s
amelyik palyaudvar felé elobb ment villamos, arra felszalltam. A vasuton
kivalasztottam magamnak egy olyan helyet, ahol régen voltam, vagy sohasem. Paksot

at kellett jutnom, a nehéz indulés jelentette. A tarsadalmi koltészet, amit magam eldtt
lattam, alig latszott ki a sematizmusbol. Merlegeltem, és rajottem: a szocialista
koltészet hatékonysaganak egyik leglényegesebb eleme az Oszinteség. Megfogadtam,
hogy csak az. dszintes€¢g alapjan miivelem a koltészetet. De itt jott a masodik akadaly:
egyes szerkesztdoségekben nem nagy orOmmel olvastdk az Gszinteségi rohamban irt
verseimet. Ezekben a versekben a vildg nekem nem tetszd dolgait glosszdztam meg. A
masodik akadalyt aztan ugy ugrottam at, hogy komolytalanna tettem magam, mint
bohoc. Bohockodd kocsmahanggal, mar-mar sanzonjellegli konnyedséggel itattam at

ezeket a nyers toltésii verseket.” [16]

Ez az 0sztonos ¢let-alakitas valik késébb az ellenzéki kommunista kolté tudatos
vallalasava. O maga igy 0sszegzi majd ezt a vallalast egyik remekmivében:

— Mikor kovette el az elsé hibat?
— Midoén Ladanyi Mihalynak sziilettem,
pusztat valasztva sziilofoldnek,
koronanak akacfaagat,
kabatnak az tires zsebiit,
ciponek a széttaposottat,
iranytinek a nyarfat,
kutyanak az esos szelet,
szeretonek a magat-kelletot,
célnak a messzi kddbe mallot —

— Zseni-e 6n?
— Negative igen.

A hatvanas €vektol kezdve a Ladanyit meltato kritikdk egy része éppen koltészete
legfontosabb lzenetét kezdi tAmadni az ugynevezett ,,marxista kritika” nevében. ,,Most
valahogy ugy latszik, nem taldlja helyét a megvaltozott korilmények, a lényegesen
bonyolultabba valt hazai frontok kozepette: bolyongasa-koborlasa, egész miiveszi
attitidje azt sugdrozza, hogy tovabbfejlddésének égetden fontos kelléke egy archi-

koltészete ellen? A nézdéponttal van a hiba. Ladanyi annak a kispolgari értelmiségnek a
szemléletével nézi a vilagot, amelyik szemben all a polgarsaggal, masrészt viszont nem
taldlja a helyét a mi vildgunkban, a mi eszméinket, a mi embereink érzéseit és

értékeld kritika is az eldrehaladds negativ kiséréinek latja csupan azokat a

jelenseégeket, amelyek ,»aktualissa« teszik Ladanyi koltészetének a »kritikai« iranyéat.”
[20]

O maga viszont egyre pontosabban tudja, hogy mit akar, és prozaban is
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kozérthetben fogalmazza meg torekvései lényegét: ,,A szocialista tarsadalmi
»végkifejlet« érdekel, diheim forrasa, »ellenzékiségem« tartalma az ellen iranyul, ami
a tarsadalomban ¢€l6 ember szocialista irdnyba torténd személyiségfejlodését gatolja.
Sajat eletemen érzem ezeket is, sajat gydngeségemen at vezet az Ut ezek felismeréséig.
Rajtam is erét vesz a szerzés vagya, a kapzsisag, a »fenntartasi koltségek« félelmeével
fﬁszerezve Ez bizonyos »élménylirét« eredményez, amelynek emberi vonasait azonban

Ladanyi lirdja egyre tudatosabb ‘hianykoltészet lesz. A kritika leginkabb szerelmi
lirajat értékeli maradéktalanul, bar alig akad néhany kritikus, irékolléga, aki észreveszi,
hogy voltaképpen mirdl is szol ez a szerelmi lira.

Nehéz dolga lesz Ladényi monogre’lfusainak akik az orszégban ,,szémos n('Sjét

Harom hazassag, hat hivatalosan elismert Ladanyi-gyerek (mmdket fia tragikus modon
fiatalon meghalt) és tovébbi nehezen ésszeszémolhat() né és gyerek talélhaté Ladényi

kezdédott. [241 A feltérképezés nemes feladatat a monografusokra hagyjuk csak annyit
rogzitink itt, hogy a nohlanyban tartosan sohasem szenvedd Ladanyl igazi tarssal nem
akadt 6ssze. Arulkodd, még verseinél is arulkodobb egyik prozai nyllatkozata Bertha
Bulcsu 4 ndk, gondolom, tobbet jelentenek, mint a baratok? — kérdésére igy valaszol:
A nok sokkal kevesebbet jelentenek. Egy ideig csodaltam Oket, aztan rajottem, hogy
felesleges. Mindegyik ugyanazt nytjtja. Nagyon kevés ndt lattam, aki komolyan vette
tarsadalmi jogait. Nagyon szeretem a ndkben az anyat, azokat, akik mar sziiltek. Ez
atalakitja 6ket, masként viselkednek, akik felelc’isséggel gyereket szultek, mint a nomad
ndik. A ndk széplelkiiségében nem hiszek, erds kételyeim vannak a ndk érzékeny
széplelkiiségében, mivel a legtobb szadistat nék kozott talaltam. Elethelyzetekben
fantasztikusan kegyetlenek tudnak lenni. Redlis attekintésre nincs tirelmik, 6szténésen
itelkeznek. A sajat gyarlosdgukat elnézik maguknak, masokat anndl inkabb csepulnek.
Mindenesetre én nagyon sokat koszonhetek a ndknek. Azt példaul, hogy lehuztak a
hétkoznapi eletbe ... Méast ne mondjak, ket tartasdijat fizetek. Vagyis nem engedték,
hogy elszakadjak a valosagtol. Az persze rendkiviil elony0s, hogy sok van beldliik, s ha
az ember egyikben csalodik, mindig talal egy masikat, amelyik feltolti illdziokkal. Azt
elmondhatom, jO napom van, ha szép ndket latok. Nem tudnék remete lenni. Azért
megyek le az utcara, hogy szép nodket lassak. Egyszeriien, hogy elektromossagot
gerjesszenek az emberben ... Az a tudat, hogy az ember koril vannak. Ez az

elektromossag hozzajarul az ember iréi életéhez.” [%°] Versiben csak egyetlen egyszer
ennyire kegyetlen-keserti, a posztumusz mitként megjelent Oda Ne nulldban:

Hozzad, aki lucskos szarban tartod gyerekeinket,
hozzad, aki utalod a melot, tehat gyesen vagy,
hozzad, aki csak falsz, de fogat nem mostal sose,
hozzad, te anti-szex,

hozzad, akitol mindenki csak menekiilne,

mivel a far nem érdem, csupan adottsag,

s a nagy kover segg tiizoltoparancsnokok alma,
riadot kell tehat odavezényelni, nem csaladot —
mi, himek, miattad részegedjink le, és miattad
okadjuk hajnalban tele a varost?

Hozzad tehat eme 6dat, aki megsziilted
a jovendo himpelléreit,
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akik olyanok lesznek, mint te voltal életedben,
hozzad, aki gyiilolod a bizalmat, a megértést,
te minden emberszabasuradl lemondo,
szemétben kotoraszo arva, arva,

anyétlan, apatian, senkije-sincs,

(micsoda anya-0l szilt téged, a maganyra?)
hozzad ezt a szanalmas bucsuzkodast,

mielott majd az isten is

valdpereben elbocsatna —

Ladanyi szerelmi liraja a hianyrol és a maganyrol szol, érzéki szenvedellyel, amely
leginkabb Csokonaival rokonitja. Ezt a rokonsagot tudatosan is vallalta:

teljes ahitattal vagtam egykor a
koltészet fennkolt mezdinek

amikor irtam Csokonai Pet6fi és Ady
képét raktam magam elé a marvanyasztalokra
(Parlando)

Az édes hangli Csokonai a szerelem halhatatlan kolt6je, a Lilla-dalok fajdalmas
énekese szamunkra. Az irodalomtorténeti kutatds folfedte az egykor rejtegetett titkot,
Kimutatta, hogy a Lilla-versek egy része; nem is Vajda Juliannahoz irodott, ratalalt
Rozélia alakjara Foldiné személyében. Alapos elemzések sziilettek arrol, hogyan alaki-
totta at szerelmes verssé Csokonai A reményhez elsé valtozatat, amelyet a Kazinczyval
egyltt bebortonzott Szulyovszky Menyhért vigasztalasara szerzett Kossovits Jozsef
zenéjére, burkolt politikai kolteményként, amelyben a ndéi név helyett a politikai
foglyok tetszés szerint dudolhattak barmi mast.

Am azért alakithatta 4t megrenditd szerelmi elégiava, mert Csokonai szerelmi liraja
az elso pillanattol az utolso6ig a hianyrél szol:

Egyenes Természet! hat rend szerént megyen,

Hogy aki mast éget, maga jeges légyen?

Vagy LILLA is igy ég, vagy szivem is fazik,

Vagy-vagy a te hitvany torvényed hibazik ...
(Csokonai Vitéz Mihaly: Déli aggodalom)

Csokonai Roézsi-verseit, Lilla-dalait éppen az teszi megrenditévé mindmaig, hogy a
kozosségtdl, kolto lételé-t6l megfosztott ember szamara valik a szerelem a vilag
alfajava és omegajava. A felvildgosodas Csokonai életeleme volt, l1élegezni sem tudott
nélkile, szeretni sem. Ezt a szorongatd érzest dalolja szerelmes versekké, a ROzsi-
versek és a Lilla-dalok ettdl valnak a korszak tiikr6zoiveé.

Idézziink Ladéanyi kiilonb6zd években irt szerelmes verseibdl.

1965:

Utanad kdszalok,

amikor egy not kovetek egész este, és a
koszos léepcsohazakban is

miattad acsorgok csak, arra varva,
hogy te nyitsz ajtot,

8
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te seholsem-talalhatd!
(Utanad koszalok)

Mint éjjel az allat, ha nem lel meleg dlat,

ugy csortet, botorkal a nok testén kezem,
par aznak és remegnek alatta,

de mind-mind vigasztalanul idegen,
mert nem a testbe, hanem tebeléd kapaszkodna az ujjam

te vagy a féldem, szerelem.

(Mint a

gyokeér)

Csond van koztunk, szigor asszonyok,

vas-oliiek, feher hold-melliiek ...

Lelkesito szavaitokat szeretném

raszoritani szivemre, ti dragak,

s csak fecsegest, fecsegest hallok egyre

peénzrol, divatrol... Ertetek kialtok!

Mert egyedul szorongok, asszonyok,

s nem érzem sziveteket, csak a szatok.
(Csond van koztiink)

1967:

Szeretni akartalak én,
kezembe venni melled, 0 —
tiizet hoztam, kendo helyett
takard az agyékodra.
De nem volt elég pénzem am,
hogy hozzam is huzz egy kicsit,
Nem volt elég pénzem bizony,
hogy odavégy karodba.

(Tlzet hoztam)

Most, hogy egyedil 16k gondjaim rossz ekéjén
a szantatlan-vetetlen éjszakaban,
jo visszagondolni csipddre és bokadra ...
Még ne kopogj az ajton, késs egy kicsit!
Mig nem vagy itt, nem vagyok arva.
(Ha lovacska lennél)

1971:

Szerelembol a szerelembe,
akarcsak jobb hazat keresve,
akarcsak kenyeret keresve,
szerelembol a szerelembe —

Megy az ember lefelé lassan,
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mintha egy liliom-lugasban,
arvan és fogat csikorgatva,

egyediilbol a maganyosba.
(Vandordal)

1974:

Mint 6ngyilkos
kezébdl kiiitott kes,
elémzuhansz és
fényed veri at
szememben a halalt.

Kabatom ala veszlek,
szorongva szorongatlak,
s utolso estemig
szerelmem lassan-lassan
readrozsdasodik.

(Kés)

Mint ki zsebeket kutat at,

mig a kabat gazdaja horkol,

ugy loptatok szét a szerelmet

agy mellé dobott maganyombdl.
(Mint ki zsebeket kutat at)

1976:

Ezer magany 16t utcahosszat —
embert koldulni egyre rosszabb.
Idegkdrtermében az estnek
boldogok, akik meég szeretnek.
(Szerenad)

Az utolso évekbol:

Jo estét magany, szerelmem,

J6 estét vacogasom.

Mindent megprobaltam a nap alatt,
nem alazhat meg mar senki,

se hatalom, se asszony, se baratok —

a sorssal ellentétes iranyban visz mar a labom! [27]

Ladanyinak a ndk, a presszo €s a kocsmapult olyan hatorszag, ahol 6 az ur, Miska,
a kolto. Fiilep Lajos idézte — egykori jegyzetei alapjan — a kocsmazo Ady szavait: .
ezekben a vad éjszakakban — ha nem. is irom le, végiggondolom, aztan csak le kell irni
fajo fejjel, néha azt hiszem, meghasad — mentsenek meg a jozansagomtol, a latdsomtol,
ugy fogok élni, mint a sarki szatdcs — az én éjszakaim! — inkébb az én éjszakamrol
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beszélnének — mert nekem nincs nappalom! — amiben én elek, mindig éjszaka — és
minél nappalabb, annal éjszakabb, minél vilagosabb, annal soététebb — én nem a
magamé vagyok, nem magamért vagyok, engem kiildtek — ennek a nyomorult népnek a
riasztdja vagyok — nem vagyok kiralya, minisztere se vagyok, sose is leszek, de a sorsa
az én kezemben is van, hogy mit tudok mondani, én, Ady, aki ugy latom., mi lett vele,
mint senki mas — hogy mondjam meg neki? — én nem vagyok Szechenyi, nem tudok
nagy politikai vagy tudomanyos konyveket irni, en csak cikkeket tudok irni, de az
semmi — meg verset tudok irni — nemcsak tudok, muszaj — nem a vers kedveéért, nem a
koltészetért, .banom is én a koltészetet, ha nem életre-halalra megy - nekem a

Kaibddbo Loérant irja majd le az els6 nagy gyijteményes kotet, a Se csillaga se
holdja elemzésekor: ,,Ady kocsmaja, Ladanyi presszoja is egyuttal a belso torténés
szinhelyévé altalanosodik ... A futo n6k, kik mellett hiaba var az igazira, a presszok
torzskozonsége, kik adnak-vesznek, itt a maguk zsanerszerliségén szintén tilnOnek. Ok
ennck a bels6 utnak mitikus Szkiilai és Khariibdiszei. Allandd képletek, az

elkeseredéshez téapot adok, 8k fiitik Ladanyi poklat.” [2°]

Ladanyi palyajan a legfontosabb mindségi valtozas 1965-re, az Utanad koszalok
megjelenésének évére tehetd. A kotet els6 verse a teljes ¢letml programverseként is
értelmezhetd:

AKki sontésben acsorog,
vagy péalya szélén acsorog,
vagy ajto elott acsorog:

az Osztaly —

AKki izzadtan almodik,

ki él, remél, karomkodik
hajnaltol masnap hajnalig:
az Osztaly —

Aki néha féllabon all,

mert azt hiszi, ez igy dukal,
s az jut neki, amit talal:

az Osztaly —

Aki mar felemelkedett,
de a vilagra gornyedett

s néha magara fog kezet:
az Osztaly —

Aki legyint s legénykedik,
de szedul, hogyha széditik,
s leh(z r& néhany feldecit:
az Osztaly —
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Ki izmait mutatja és

mint k6z6mbos esztergakes
forgacsolja a kuszkodeés

az Osztaly

Erte legyen a vers komor,
erte legyen a vers hegyes,
ot sebezze, neki talan

meg faj!
(Aki sontesben acsorog)

Pontos latlelet ez a Kadar-korszak munkasosztalyarol, ,,aki méar felemelkedett / de a
vilagra gornyedett / s néha magéara fog kezet”, ,,aki néha féllabon all, / mert azt hiszi,
ez |’gy dukal”, ,aki legyint s legénykedik / de szédll, hogyha szeditik.” Ladanyi
nagysaga nem pusztan a latlelet pontossagaban rejlik, hanem abban is, ahogyan versét
zéarja, a munkasosztalyért legyen a vers komor, hegyes, ,,0t sebezze, neki talan / még
faj!” A zsenialitas a talan sz6 telitalalataban mutathato ki,eza ketkedo elszantsag volt
egyediil hiteles az ellenzéki kommunista koltd szajabol, és semmi tobb. Tizenkét év
mullva Szilagyi Akos mutat majd ra arra, hogy ,Ladanyi kiviilallasa konnyen nyer
szocialis jelentdséget €s no at a proletarosztaly egy részének ki€lez6do kiviilallasaba €s
indulatanak kepviseletébe.” Megallapitasanak sulyat noéveli, hogy Ladanyi koltéi
rangjanak hiteles értékelésével kapcsolja Ossze: ,,A népi nézdpont a hagyomanyos lira
atértékelését, a polgari lira 6sztonds tagadasat is maga utan vonja. Ladanyi koltészete
épp ezert felszabadito hatasu es egy nagy koltészeti forradalom egyik — s persze csak —
lehetséges kiindul6pontja. Mindebben Ladanyi nem all egyedul sem a magyar, sem a
Vilégll'réban Olyan kéltékhéz kapcsolédhat mint Csokonai, Pet6fi, Jozsef Attila, s

Az elethelyzetelbol elmenyhrat teremté Ladanyi ebbdl az alapallasbol irja meg
csavargd korszakanak szamos kivalo verse utan az els6 nagy 0sszegzest. Verse szerint
valaminek az eszkbze, 6, am az 1965-0s kotet egésze nagyonis vilagossa teszi, hogy
minek az eszkoze:

Elhettem volna gyonyériien,

megvolt a képességem ra,

hogy dertis legyen az estém és
egyetlen 6ram teltén se zokogjak.
Most hurkot dobnak ram az éjszakak,
vérereim torkomra csavarodnak.

Ha keserti vagyok, ki keserit?
Elem az életemet,

kenyér és szereto mindig keriil,
bor se hianyzik poharambol.

Nem vagyok elhagyottabb, mint az izzadtan hadonaszok,

a badogtenyeriiek,

a nyirkos szalmazsakon alvok.
Ha csavargdk az orszagutakon
és egy falusi kocsméaban
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rakényokolok a pultra,

nem irjak elo torvények, hogy
ottmaradjak-e végleg,

vagy virradatkor

nekivagjak az orszagutnak ujra.

Elhettem volna gyonyériien,

de a madarak tenyeremben koltik ki fidkaikat,

S az utakat

valaki labamhoz kotozte.

Elhettem volna gyonydériien,

de most a hazak énbennem épulnek

és diiborogve énbennem dolnek ossze.

Valaminek az eszkoze vagyok,

mindig magamon érzek egy €20, nagy szemet,

s hanyodom erre-arra, pedig

élhettem volna gyényoriien. )
(Elhettem volna

gyonyorlien)

Helyzete az irodalmi életben is egyre bizonytalanabba valik. Megszaporodnak az

/////

versekig folytatodik:

Sok a sziirke rimpengeto,
kik mind papirt falnak, uram,
és tintat isznak ra, uram,
s alig akad vers tiirheto.

Ennyi bator hdrszaggatd
sosem fetrengett itt, uram,
hat add meg utolag, uram,
hadd legyek inkabb hintalo.
(Ima)

Az viszont csak sejtés lehetett, noha tegyik hozza, igen hiteles sejtés, hogy abba is
belenyugodott: ismét & lesz majd az tildozott. [P

1966 méjusatol 1967 nyaraig-6széig nincs Ladanyi-vers az Elet és Irodalomban, az
Uj Irasban, a Napjainkban, a Tiszatajban, az Alfoldben, de a Népszabadsagban és a
Népszavaban sincs. Ladanyi szilenciumanak esztendeje ez.

1965-ben eltavolitjdk az Irodalomtorténeti Intézetbdl Imre Katalint, majd 1966-ban
a KEB (Kozponti Ellendrz6 Bizottsag) — Rozsnyai Ervinnel és Galabardi Zoltannal
egylitt — maga e¢lé hivatja, és kizarjak az MSZMP-bél. Féleg a fiatal koltokre, irokra
gyakorolt hatasaval elégedetlenkedtek, bar dvakodtak attol, hogy hivatalosan barmit is
direkt politikai vad formajaban fogalmazzanak meg. Az indoklas minddssze annyit
tartalmazott, hogy nem mutatott megbanast, és hogy nem volt a parttal szemben

tamadassal egyidében tobb baloldali ird részesiil szilenciumban.

Bajos megallapitani, hogy melyik irodalmi est utani foljelentés, vagy egyéb, az
irodalmi életbdl szarmazo6 adatszolgaltatds eredményezte Ladanyi szilenciumat. Arrol
sincs birtokunkban dokumentum, milyen adatokkal szolgalt a belugyi szerveknek Bdbe,
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Ladanyi szeretdje, aki a beliigynek nyujtott ,,segitségéért” zoldségesboltot nyithatott.

Nem tudjuk, eljutottak-e az illetékesekhez kiadatlan Ladanyi-versek, példaul a
Hruscsov tavozasakor irt koltemény, amelynek keziratara tollal azt is rairta:
,,Katalinkanak, kedvencérol.”

O volt a legnagyobb megint,
akit sok jambor birka bamult,
s e birkék most azt bégetik
a hizottlelkii idomarrol:

ostort nem hasznalt sohase,
lagy szava verte szét a nyajat.
S hogy néha nem volt széna se,
Ot Ovezze ezért csoddlat.

Az elhizott, almos Urik
kolompolva rohannak korbe,
kétsegbeesve bégetik:

hova lett a josag nyakorve?

Sok éhes barany nézi oket,
szivikben farkasdunh lapit,

mert — almukban — mar annyi éve
az igert rétet legelik.

Ismerjlik viszont Ladanyi 1966-iban ,,01 példanyban” készitett kézirasos verses-
konyvét, amelynek kolofonjaban sajat magat ,,kényszerbdl karthauzi kodexmasol6’-nak
nevezi, belsé masodik ¢s harmadik oldalara pedig karacsonyfat rajzol (a kdnyv nyilvan
1966 decemberében készult), amelynek egyik agara Ladanyi van felakasztva, masik
agan méregoldatd tégely 16g, rajta felirat: ,,eszmei offenziva”. A karacsonyfa alatt
Villon verse franciaul, alatta Ladanyi neve kinai irasjelekkel, majd zarojelben szokasos
névalairasa. A kotet a Kisstacio utca 4. szam alatti hazban készult, ahol az arnyékszék a

Ladanyi a szilencium ideje alatt nem kapott tdmogatast, szinekurat, kulfoldi
osztondijat. Szilenciumardl nem emlékezett meg a Szabad Eurdpa, sem az Amerika
Hangja radidadas, a szilencium ténye nem valt ismertté a hazai értelmiség korében,
sem. Nem gyartott a szilencium koré martirlegendat, inkabb életmiivét épitette tovabb.
[36]

A szilenciumot koOvetéen a korszak kulturalis politikajanak blntetek-bocsatok-
blntetek jatékszabalya szerint, vagy a koltd szavat idézve: ,,csontot dobnak ki vagy

kovet” 71 gyors egymasutanban megjelenik fadraim Ladanyi-kétet: Dobsz616 (1967),
A tdloldalon (1969), majd valogatott verseinek gyljteménye, az Elhettem volna
gyonyértien (1970). Toth Dezs6 kulturalis miniszterhelyettesként 1977-ben a Filozofiali

Intézet partszervezetéiben tartott eléadasaban a hirhedt harom T-t (tamogat, tir, tilt)

kap Jozsef Attila-dijat.

A nemrég szilenciummal sujtott Ladanyi Pet6fi batorsagaért sovarog, Lenint
[39]
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szeretné megidezni ,,a mi Jeruzsalemlnk templomaiba”, és spiritudléval konyorog
az Urihoz: ,.engedd a népemet elére menni!” 9 Kovetkezd kotetének zaroversében
Che Guevarat e kakofon vilag hercegének nevezi, és arra keéri: ,,ha hencegve feksziink
bele a nyélba, / az Istennél ne beszélj rolunk, inkabb / csak kdnyordgj érettiink, Che
Guevaral” A zardvers, a Zene gitdron mottéja Miguel Barnet kubai kolté versébdl
valo: ,,Nem mintha el akarndm cserélni tollamat / a te pisztolyodért, / de a kolto te
vagy.” Ladanyi Guevara-verse az opportunizmussal vitatkozo latin-amerikai koltdk, az
argentin Juan Gelman és a salvadori Rogue Dalton Guevara-versének magyar rokona.
A kilonbség csak annyi, hogy Ladanyit helyzete rejtettebb beszédre, kényszeriti, hiszen
a magyar politika szolgalelkii tilzassal még ré is licitalt a végsd soron a Szovjetunidobol
vezényelt Guevara-ellenességre. Ladanyi ezért nevezi a nemzetkdzive valt Che-nevet
minden stratégiai jel elsd, titkos szavanak:

Beszélni kellene rélad és elénekelni a neved,
ahogy az elfogott katona énekel,
de minden stratégiai fel elso szava a neved,
igy aztdn nem szabad kimondanom.
(Zene gitaron)

A kovetkezd masfél évtizedben kiteljesedik és korszakos jelentdséglivé valik
Ladanyi lirdja. Csemdn telepszik le, szOlot probal termeszteni, nem nagy sikerrel.
Egészsége is megrendil, és hetyken rapingalja ugyan haza keritésére: ,,Alkoto haz”, és
aléfesti az Ady-idézetet: ,,A gaz lehdz, altat, befed”, de egyre reménytelenebbiil
tengddik a mar-mar reaszakadd hazban.

Helyzetérdl ,,tiindéri realizmussal” rajzol majd képet utolso kotetéiben:

Rossz viskdmban kora reggel
ebredtem az egerekkel.

Konnyed notam irom mostan
minekutan kezet mostam.

Mire hoztam, mire vittem!
Poharam is Ures itten.

Az a jovo nytitt alom mar
— krékogja az alomtitkar.

Akit illet, annak nonszensz,
hogy non ihlet, midon non szesz.

Marmost ha nem lelem helyem
sem alom- sem illemhelyen,

ne széljon meg a hatalom,
ha tole eltandoridom.
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(Helyzetdal)

Ladanyi liraja ebben a kietlen maganyban valik nagy nemzeti koltészetté. A kritikai
visszhang ekkor mar egyértelmiien polarizaloédik koriilotte. Ellenfelei szerint ,,Ladanyi
eszményeit... a marxizmus alapigazsagai nem a maguk altalanos tartalméaban hatjak at,
hanem az 6tvenes évek politikai gyakorlatinak megfeleld, torténelmileg konkretizalt

tartalmakban, s igy magatartasa sajnos egyre avittabb lesz.” [*1 | kevés szamu
versének csupan egy része jelentOs, esztétikai értékkel bird alkotas, a tobb1 jobbara a
sz0 rossz értelmében alkalmi vagy otletvers.” A sajnalkozo krltlkus termeszetesen
mindezt arra alapozza, hogy Ladanyi eltilozza a szocializmus Iényegétdl idegen
jelenségek sulyat, hiszen — legalabbis a kritikus szerint —,,a »fecsegd felszin« alatt
feltartoztathatatlanul, s jo irdnyban munkal a »mély«, a torténelemformalé erdk teszik,

amit tenni kell.” [*?l' A baloldali irodalomra tdmadé jobboldali kritika ezuttal is ,,rend-
szerhii”, a kulturdlis vezetés szamara ,megbizhaté”, folényesen kioktatja az
,,anarchista, kispolgar” Ladanyit. Joval ritkabb az ért6 hang: ., Az 6 szegenységképzete
nem az »emberihez mélté élet« eIIenpontja nem jélétUnk és nyugalmunk tagadoja.

délyesebben Csibra Istvan védelmezi a koltét: ,,Tagadhatatlan, hogy a koréabbi kritikak
egy részében volt bizonyos vallonveregetés: te csak fustdlogj, Ladanyi, s meglasd, a
vilag majd annyira nekildédul, hogy szektds kis szemellenzdid ellenére még te is
észreveszed! Tudjuk azonban, hogy a vilag merrefele »lodult«, s épp ezért a kritika e
magabiztos, leereszkedd magatartasaval van egy kis bokkend: mintha az id6 Ladanyit
igazolnd, mintha a valosag még messzebb tavolodott volna az eszményektol, mintha
»Ateisten« nagyon is Kiterjesztette volna koziben a birodalmat, s a kozOsségi
tarsadalom igéjének halkulé szavat elnyelné a maganérdek mind harsogobb zsivaja.”
[44]

De a vélemények Osszecsapasa nem ¢ltetd vitaként zajlik, inkdbb csond van
Ladanyi koriil. Ezt a csondet 6 mar régdta ismeri:

Ha mas nem is marad,

talan kétségbeesésem,

talan kétségbeesett kialtozasom,
talan vegso nekifutasom

talan a kitakart mell,
rozsdas karomkodasom

a zaszlolevonas utani csendben
(Meditacio)

S mialatt élete utolsd két évében a vezetd irodalmi lapokban, a Kortarsban, az Uj
frasban és az Elet és Irodalomban egyetlen verse sem Jelenlk meg, 6sszeallitja masodik
gyljtemenyes kotetét, a Csillagok kutyalancon cimii nagy Osszegzést, amelynek
megjelenését mar nem éri meg.

Utolsé masfel évtizedében Ladanyi a szocialista irany elleni folyamat kérlelhetetlen
kritikusa. Verseit egyik nyilatkozataban glosszanak nevezi. Ideje szemiigyre venniink,
hogyan alakulnak ki miihelyében ezek a lirai glosszak, amelyeknek mozaikjaibol a
hazai ,,antifejlédés” félelmes freskoja rajzolodik ki.

A vagabund Ladanyi sokféle legendat terjesztett magarol versben és nyilatkoza-
tokban, egyvalamirdl viszont sohasem nyilatkozott, nevezetesen arrdl, hogy verseit
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egész ¢letében csiszolo, valtoztatd, mindvégig sok-sok varidnssal dolgozo koltd volt, a
sz0 legigazibb értelmében vett poeta doctus.

Nézziik egyik, kotetben kiadatlan versének létrejottét. Az elsé varians cime: Enek a
sorézében, ahol egy miniszter megjelent. A szOveget az eredeti kézirat bizonytalan
interpunkcioja szerint adom kozre:

Szemben iilve a sorozoben

negyvenedik éved kordl jarhatsz te is.

S én is negyvenedik évemhez kdzeledem

Téged kocsi hozott idaig. Kinyitottak az ajtot

S most hogy itt tlsz, eszembe jut

rég hiaba szerettem volna asztalszomszédkeént tlni
egy miniszterrel. Furcsa betegség ez, még ma is
egyenrangu szeretnek lenni a miniszterrel, s az Ustfoltozoval
is,

es azt szeretném, ha minden miniszter lelkében
tarsbérletben élnék egy-egy ustfoltozoval

es minden Ustfoltozoban lenne

egy miniszteri tarca lehetosége

s egyutt Ulne a miniszter az Ustfoltozoval
minden kolto asztalandal

es az ének is visszatalalna

a koltoi homalybol az erthetoség sorfoltos asztalahoz,
s a Kommunizmus elve elott )
szégyenkezve az Egyéni Erdekeltség Elve

s nekink, levakarva magunkradl

a polgari mazak szines romantikajat

s a keresztény biinbocsdnat reményét

valodi érdemeket elkdvetni modunkban lenne
Fogunk kozul a szél kitépi egy napon

a vendegloi asztalrol felcsipett

szines papirviragokat

s vagyakozo férgek kozé eresztenek le majd

az alszomoruak

Jo lenne hét

sorsunkrol tébbet tdprengeni, akar

igy szemkozt iildogélve a sorézoben

mint te,

vagy én most,

faradtan és maganyosan.

A vers sziiletésének id6pontjat a masodik sor segitségével fejthetjiik ,meg. A
negyvenedik évéhez kozeled6 Ladanyi verse ez, tehat a Kedvesebb hazat (1971) és a
Kitépett tolld szél (1974) cimi kotetek kozotti idében irta, valosziniileg az utdbbibdl
maradt ki. Az elsé varidns a tudatosan élmény-lirat miiveld Ladanyi sietds kisérlete,
nyersem, talan kozvetlenil az élmény utan veti papirra a verset. A masodik valtozat
toredék-volta ellenére megformaltabb, nyilvanvaloan keretes verssé szandékozott
alakitani a kiilonds s0r6z01 éneket, igy lett beldle ,,hangtalan diszbeszéd™.

Diszbeszed a sorozoben, ahol egy miniszter iildogelt

Januar tizedikén este hat érakor
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vacogva a hidegtol, szikkadtan a szelektol
porkolt szagu sorozobe nyitottam.

Ismerésarcu ember Ult a bokszban,

eves kdzben Ujsagot lapozott,

akarcsak én. De honnan ismerem?

Talan a televiziébdl? Lehet, hogy hires ember.
Késobb rajottem: igazi hus-ver miniszter.

S meglepetésemben hangtalan diszbeszédbe fogtam:
Rég szeretnélek latni erretajt.

Furcsa kivansag ez; olykor-olykor
egyenrangu szeretnék lenni a miniszterrel,
s ugyanakkor az Ustfoltozoval is —

Azt szeretném, ha a miniszter lelkében
tarsbérletben élnék egy-egy Ustfoltozoval,
s minden Ustfoltozo almaban felragyogna
egy miniszteri tarca lehetosége

s a kolto asztalahoz atiilne néha

a miniszter és az listfoltozo a sorézoben
igy talan éneke visszatalalna

az érthetoség zsirfoltos asztaldhoz

igy talan — levakarva magunkrol

a polgari mazak szines romantikajéat

s a keresztényi biinbocsdanat reményét...

Ezutan talal ra a végleges versre. Az elsd valtozat végén megjelend papirviragok-
motivumot emeli ki cimiil, és elhagyja a kozvetlen élményt, a sor6zoi talalkozas
versirasra 0sztonzd epizodjat. A versben nagyobb stllyal jelenik meg a halalmotivum.
Gondoljunk a Kedvesebb hazat kotet Motivum, illetve a Kitépett tolld szél-ben
levoMeditacio, Epilogus cimii verseire. A negyvenedik évéhez kozeledd Ladanyi
halalbdl kiszoritott életével vonitotta: ,,...nem koltemenyek ezek, hanem / csillagok
kutyalancon.” Mint mondottuk, nagyobb sullyal jelenik meg ez a motivum a
Papirviragok-ban, mint az elsé valtozatban, de még nem fogja Gssze a verset, mintha a
koltd még nem dontdtte volna el pontosan, hogy mi legyen a vers belsé formaja. A
kézirat athuzott felsorolassal kezdddik. A felsorolasban direkt politikai modon sz6l
arrol, hogy mihez nem kdzeledik, majd az egész szakaszt kihlzza. Ezutan talal ra arra a
sorra, amellyel a végleges valtozat kezdddik: ,negyvenedik évemhez kozeledve”. A
vers cime is egyértelmiivé valik: Végrendelet. A végleges valtozatot keretbe a halalm-
otivum fogja, az eredeti ¢lmény eltlint, pontosabban annak esszencidja lett verssé. Ez
volt Ladanyi munkamodszere, elményei sziklatdmbjét karcsu, mesterember maodjara
kifaragott versszobrokkd formalta, olyanokka, amelyek groteszk érdekességikkel
nézetik, olvastatjak magukat. A végleges valtozat kdvetkezetesen interpunkcio nélkdili
mar, kivéve az utolsd szakaszt:

Negyvenedik évemhez kozeledve

tiszta ésszel halalomtol vacogva

hatralevo idomben

szabad és egyenlo testvére akarok lenni

a miniszternek és az ustfoltozonak

akarom hogy minden miniszter kollektiv 6szténében
tarsbérletben éljek én is egy ustfoltozoval

és minden (Ustfoltozéban legyen egy miniszteri tarca
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lehetosége

és az ének visszatalaljon a koltoi homalytol

a népdalok napsugaraig,

és a Masodik Internacionalé azt mondja: talan mégis
az Els6 az igazi

és az Egyeni Erdekeltség elve szégyenkezzen

a Kommunizmus Elve elott

s mi — levakarva magunkrél a polgari mazak romantikajéat
s a keresztény biinbocsdnat reményét

ne csak a halal utan

kovessik el érdemeinket, amen.

Ladanyi a Jozsef Attila-1 értelmezésli belsé forrna mestere volt, tehat ,,a mi

legbens6bb inditékai, mozzanatai, helyzetei” [*°] valogatasat tartotta alapvetének. Azt is
pontosan értette ¢és koltdi gyakorlatdban meg is valdsitotta, hogy ,,a valdsag ellentétei a
s [46]

miiben ritmusként szerepelnek.

Groteszkjeibdl az adossag-csapdaba besétalo, az elit-biirokraciat neveld, a gazda-
sagi tespedést eloidézd, a forradalmi Ontudatot semmibevevd, az internacionalizmus
helyett a Szovjetunid nagyhatalmi politikajat kiszolgalo, a parttagsagot és a munkas-
osztalyt depolitizald, az orszagos dontésekbdl kiszoritd korszak képe néz rank, csak-
hogy ezt a kiméletlen korképet nem egy kivilallo, hanem a szocializmus torténelmi
lehetdsegét 6l nem adod Ladanyi alkotja meg, haragos-keserii ecsetvonasokkal.

Idézziink az utols6 korszak legjellemzdbb verseibdl:

1971:

Es a nyugdijas Joisten

eldkotorja drotkeretes szemiiveget

és az abecebol

kihlzza a folosleget:

A mint aldozatkészség,

B mint Barikad nem kell, de a

C mint Cinizmusra még szlikség lehet.
E mint ellenség elavult, helyét viszont szépen kitolti a
H mint Hizelgés,

| mint 1degenedes,

J mint Joakarat.

Mert a nyugdijas Joisten mar szereti a
K mint Kompromisszumokat.

L mint Ladanyinal kicsikét tétovazik, viszont az
M mint Megbékélés megmarad.

N oh az N,

szemet leslitve mondja:

nahéat ez a Nacionalizmus, nocsak,

S O mint Osztozkodas is tetszik neki.
Sz Sz Sz dérmaqi,

s a levegobe szagol:

ez a T mint Tulajdon

na, végre megint itt van!
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Ezt varta U

és felesege V

ezt varta Z

s ezt varta XY is titokban. )
(Abécé)

uj Nap sit rajuk
és Ujra Uj Vilagrol szavalnak
pedig a régi kell nekik,

s a szolgabirak

feltamadasa kozben

berekedt indulok déngicsélnek
(Toredék)

Nehéz az embernek, nehéz,
ha nem csillagasz, tengerész,
ha folyvast csak a féldre néz,

hol folyvést elakad dalom,

mint szello a bozotoson,

s nem mozdul, mint a mozgalom —
(Esti dal)

A kiralyoknak

évente Uj

titkarndjiik van, és
kilén-vonalon telefonalnak
vacsora-ugyben,

a kiralyok
jo izléstiek és
etvagyuk megfelelo

(Szociografia)

ime a lélekvandorlas,

mikor egyik elit masikba koltézik

és Ujra tanul jarni vallainkon.
(Lélekvandorlas)

Vegyel meg mindent, vasarolj nyakra-fore,
légy hitelképes, keress kezeseket,

ne maradj ki a piac oromeibdl se,

szerezz, szerezz, szerezz!

Nelkuled fizetéesképtelenek a hivatalok,

hat jar neked ez, te allitod elo

a globalis értéktobbletet.

Vegyél meg minden ezt-azt, a polcok roskadoznak,
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valtsd arura magad, legyen meg mindened.
(Tizenegyedik parancsolat)

1984
Nem a Takarékpénztar
addsa On, hanem
Robespierre-é
és Marx Karolyé.
(Helyreigazitas)
1985:

Hol kapcsolat, ott lehetoség,
hol lehetoség, ott jovedelmezoség,
hol jovedelmezoség, ott uzsorakamat,
hol uzsorakamat, ott kapcsolatmindség,
hol kapcsolatmindség, olt kisvallalkozas,
hol kisvallalkozas, ott toke,
hol toke, ott 6 az Isten,
s hol Isten, ott szlikség nincsen.
Amde!
(Falvédo)

— Mitol farad el polgartars keze jobban?
Alairasoktol, vagy kézszoritasoktol?

— Blszke-e  On  (turani, gepida, Klauzal-utcai)
szarmazasara?

— Polgartars szerint a proletardiktatira sikeresen
atadta-e mar helyét

a sokoldaluan fejlett kisvallalkozasoknak?

— Szivesen alkalmazna-e szobainasként

proletart, népmiivelot vagy lirikust?

— Szereti-e a paprikaskrumplit,

vagy egy fenét szereti? )

— Tesznek-e fel kérdéseket Onnek

és alahuzza-e,

vagy betiltja az egészet?

(Kérdoiv)

Ladanyi €letmGvében, mint mar jeleztik, meghataroz6 jellegl az 6sztondsség €s a
tudatossag kolcsonhatasanak dialektikaja. Onala a fejlédés nem egyszerlien az Gszto-
nosségtdl a tudatossagig vezet, inkabb arrol van szo, hogy e két tényezd viszonya val-
tozik meg. Vizsgaljuk meg ebbdl a szempontbol azokat a Ladanyi-verseket, amelyek a
munkasosztalyrol szélnak.

Palyaja kezdetén Odat, majd Rapszddiat ir a munkashoz, sok még benne a fiatalos
reménykedés és a glorifikalasra valé hajlam. A munkas voros pasztellszinekkel
megrajzolt, mar-mar jelképes figura:
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Ereid a vertol szinte sajognak,

néha azt bantod, aki halna érted,

és rezzenetlen tiirod, hogy undok,

nyalkas fergek maszkaljanak rajtad.
(Oda)

Masutt a munkas a jovo hercege lesz, akivel a kolto egyiitt itta hig borat az idonek,
még a hatvanas évek végén is ,,Olajszagl”, igy, nagy betlivel. A kezdeti illuziok
elvesztésével hangja megvéltozik, kerdéseit teszi fel, es valaszt var, mikdzben ,vad /
keserves / ikonok / izgatott és almodni-tanit6” szavakat keres ,,arrél, / hogy ti vagytok
mégis / az er6sek a vildgban / és te vagy a jobb itt akkor is, ha / kocsmandtak
blddsddnek a szadban.” Maganyabol a munkast szolitja ismét és ismét: ,,Idevarlak

valasztotta:
Eveken dt dicsoseg vett koriil,
divatba j6tt simléderes sapkad,
szinésznok viselték csibészes pozban,
akarcsak kedvenc szavaidat az irodalom.
Ezrek éltek beldled
kineveztek képviselonek, fekete auton fuvaroztak.
A torténelem — legalabbis Ggy latszott —
karpotolja kiebrudaltjait.

Inaskorod éta esztergapad,

fizetesnapon badogpult, séréskorsok.
Otthon fizetestol elhizott feleseg.

A kolyok nem mutat be a gblyabalon.
Par év se kell, arrol nyafog a forumon, hogy
_lazsalsz, nem dolgozol —
Es az 6dakbol

glosszak lesznek.

Hat nem tudom, mit is gondoljak rélad?
Nekem hianyzol. Gyere vissza!
Talan van par komad még itt-ott,
a sontéspult ugyanugy sorlucsokban.
Ne ldogeélj otthon magadnak,
ne nyirj gyepet,
ne sétaltass kutyat este.
Gyere az emberek kozé. Hianyzol. Gyere vissza!

Mesteri tomorités ez, fél évszazadnyi torténelem és a koltd ¢€lete egy €s ugyanaz, az
elkotelezettseg pedig olyan természetes, mint a lélegzetvétel. A perui César Vallejo irt
igy verset a spanyol polgarhabora éveiben. Figyeljink oda Ladanyi kérdésére: ,,Hat
nem tudom, mit is gondoljak rélad?” S milyen péztalanul igaz a valasz: ,,Nekem
hianyzol. Gyere vissza!” Ladanyi azért hivja vissza a munkéast, mert jol tudja, hogy
csakis 6 lehet hit meghalloja a torvényeknek, olyan tortenelmi helyzetben, amikor a lét
dadogasa atmenetileg — ki tudja, meddig? — hangosabban szdl a térvény tiszta szavanal.
Csendesen, fajdalmas eltokéltséggel szolitja meg, ettdl valik olyan megrenditéen igazza
szava. A ,faradt kisember” Ladanyi 6érte lazad, a nyugdij eldtt all6 munkésosztalyért.
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Oneki és maganak, a koltd-proletarnak szeretné meggyogyitani az ,.elhalasztott
holnapot”. [*°] Egy évvel 1986-ban bekdvetkezd halala elétt irja:

Vad szomjuséag fog el
minden percben utanad,
mert kozel a halal

s minden perc keserit,
mert amig udvarollak,
kegyeid az elit

zsebeli, s engem dob
étekdl a halalnak.

Hercegnom, szép Jovonk,

teritsd szememre fatylad,

oltsd el pislakold

nytitt csipkebokraid,

hogy ne lassam, amint

az agyadba bemésznak

a karrierista

igyekvo kis stricik.
(Udvarlas)

Sz6lni kell még ,a Ladanyi-versek kiilsé formajarol is. Ismét el kell oszlatnunk egy
legendat. Szepes Erika is felhivta a figyelmet arra, hogy egyes kdoltotarsait a ,,minden
sznobizmussal, finomkodassal szembeszegiildé Ladanyi Mihaly” szonettben tdmadta

meg. % A szabad verset megUjit6 Ladanyi kései korszakadban egyre

kovetkezetesebben vonzodik a kotott formakhoz. Utolsé kotete, a Van iddd 95 verset
tartalmaz; ebbdl 49 kotott formaju, szabad verseiben pedig nagyon is kimutathatoan

luktet a jambus. lgaz, nem héajasan, hanem szabad ritmusokkal."_[_?_l_l Ladanyi ritmusai
leginkdbb Az apostolt ir6 Pet6fi ritmusaira emlékeztetnek. Onala is keveredik a
jambikus és trocheikus sor, varatlan temek alakitjadk a verset szimultan ritmusava.
Jelzésként irjunk egymas ala néhany Pet6fi- és Ladanyi-verssort:

Petofi:
Sotét a varos, rafekidt az €.
Mas tdjakon kalandoz a hold,
S a csillagok behunytak
Arany szemeiket.
(Az apostol)
Ladanyi:

A szelek lagy hangokat suhogtak
roppand gallyak massalhangzéi kozt
merengve és elégiasan maszott a Hold
a varosok tetoire ...

(Torkomban séhajokkal)
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Petofi:

A lég olyan nyomaszté
A s6hajoktdl s a penész szagatol!
A nagy urak kutyai tan,
Amelyek jobb tanyahoz szoktanak,
Elddglenenek e helyen.
(Az apostol)

Ladanyi:

Nincsen pénzem elutazni,
nincsen pénzem ittmaradni,
csak tildogélek sapadt papir elott,
varva sorsom utoszezonjat,
és az Oszi Arleszallitason
elerheto oromoket.
(Szemerkél az eso kint)

Ladanyi harom évvel a burzsod restauracio kisérlete el6tt halt meg. Ugy gondoljuk,
hogy ennek az irasnak a végere leginkdbb utolso kotete, a Van iddd egyik kétsorosa
kivankozik:

Nem fojthatnak kétszer
ugyanazon folydba.
(Optimizmus)

1993. szeptember
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KL%)&ML :r/j
Leolrencdne

_0 volt

Ladényi Mihaly:

0 volt a legnagycbb megint,
akit sok Jjambor birka bémult,
& e birkik most azt bégetik
a hizott-lellkii idomarrdl:

ostort nem haszndlt sohase,
lagy szava verte szét a nyijat.
8 hogy néha nem volt széna se,
6t tvezze ezért csoddlat.

Az elhizott,dlmos lirik
kolompolve rohannak kérbe,
kétdégbecave bégetik:

hova lett a jésig nyakirve?

Sok éhes baAridny nézi Oket,
gziviikben farkasdiih lapit,

mert = Almukban - mar annyi éve
az 1gért roetet legelik.

ijta‘fn 1. 5.

fastim 10

JEGYZETEK

[11 E. Fehér P&l: Ladanyi halalara, Népszabadsag, 1986. szept. 24. Csibra Istvan:
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Csillagok kutyalancon, Nepszabadsag, 1987. jul. 18. Simor Andras: Ladanyi
nagysagarol, Kritika, 1986. nov.; Az eldtorténet kéltdje, Ezredvég almanach, 1987; Az

1 Bihari Sandor: Levél a fiatal kolték pécsi vitajardl, Napjaink, 1963. marc. 8.
Jelzésértékli irasr6l van szo, ezért is hivatkozom ra, mellézve ezuttal mas, a Tiiz-
tancrol szolo irasokat, amelyek inkabb egy Tliz-tanc-tanulmany forrasanyagaul
szolgalhatnanak. [vissza]

8] Tyiz-tane, harmine év miltan (1958-1988), Zrinyi Kiadé, 1988. szerk.: Gyéré Imre,
Imre Katalin, Jovanovics Miklos; eldszo6: Jovanovics Miklos. [vissza]

(111 Sz, Pintér Maria: Az ut kezdetén, Laddanyi nagykéréosi évei, Az Arany JAnos
Tarsasag evkonyve, Nagykoros, 1992. A nagykorosi vers- ¢és levélidézetek ebbdl a
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[17] Ladanyi ,negativ zseni”-ségének megértésére figyelmeztet Kabdebé Lorant
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[2°] Kabdeb¢ Lorant: Ladanyi Mihaly: Se csillaga se holdja, Kortars, 1975. maj.

[33] Tabak Andréas szébeli kozlése alapjan. Az emlitett Bobe igen tehetségesen rekon-
strudlta a beligy szaméara Tabak Andras Imre Katalinnal felolvasott abszurd elbeszé-
léseit is, amelyek részben 1990-ben jelentek meg Folottink Eurdopa cimmel, Z-

[36] 1965 és 1968 kozétt irja Ladanyi Nalunk a munka, Dal a motozasrol, Dal a
zsebrol, A kolté songja, A lany dala cimii verseit, amelyek a Galabardi Zoltannal egyiitt
tervezett musicalbe épultek volna be, ennek alapjaul Galabardi Mdéres cimii regénye
szolgalt volna. Galabardi Zoltan is szilenciumot kapott, a musical megiratlan maradt.
Tovabbi adatok a Bejegyzések a csaladi biblidba ciml posztumusz kdotet jegyzeteiben

[42]
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[45] Jozsef Attila: Irodalom és szocializmus, Jozsef Attila osszes miivei III. Akadémia
Kiadd, 1958. [vissza]

[+7] Ladanyi Mihély: Amikor visz a szél valamerre, A tdloldalon, Magvets, 1967.
[vissza]

[48] Ladanyi Mihély: Gyere vissza, Zrinyi Katonai Kiadd, 1983. Az egykori tiiz-
tancosok legnevesebbjeinek 12 konyvre tervezett valogatott koteteinek soraban — Gyoré
Imre és Garai Gabor gylijteményes kotete utan — harmadikként Ladanyié keriilt
kiadasra, de korantsem ,siman”. 1982-ben benyujtott keziratat - annyi -
aggalyoskodas, ellenszenv és gancsoskodas fogadta, hogyha a kiadé szépirodalmi
szerkesztoségének akkori vezetdje, Zalka Miklos nem all ki igen erélyesen a kiadas
mellett, a kotet aligha jelent volna meg. De igaz az is, hogy a kotet atiit6 sikere utan
(az 5300 példany masfél honap alatt elfogyott) a kiadd 1984-ben Uj kotet megirasara
kérte fel Ladanyit. A megkotott szerzodésnek haldla miatt nem tehetett eleget. (Tabak

ISBN 963-450-377-2
Kiadva 500 példanyban.
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