Szabé Otto: Az élet utdn leginkdbb halni szeretek...

A narancs a t€l gytimolcse.

A narancsarct nap clindult kérben
a maga pdlydjin, a hegyeknél
messzebb, embernemldtta messzi
utakon.

A hiison, a sziklashat tévén, mely-
re, ha lovas kaptat, szikrat csihol a
1épte, két tucat hdz szorult a torony
mellé. Nyiives, mocskos, csonka hé-
zak, betegek, a testet tragyava ro-
haszt6 lélek rithét6l. Az egykor su-
dar, délceg torony ma mar roskatag
és gyamoltalan, akar a porba hullott
hés. Olykor szél kerekedik, kedve
tamad, hogy kovet hasitson rola, és
a k6 szarnyra kap, mint az atok, va-
lamelyik tetre zuhan, szaz cserepet
szétzliz — azokat mar senki meg
nem javitja. A torony felett iires gé-
lyafészek vér a tavasz ébredésére, a
messze t{int madarak jottérél plety-
kalé napsiitésre. Mert ezek a furcsa
madarak betéve tudjdk a naptarat,
akar a szorgos nebuldk. Titokzatos,
kébe bujt érdes gyokerek hajtanak ki
a gélyafészekb6l. Ezt a néhany sza-
raz gallybdl tikolt fészket sem a he-
gyi szél, sem a felh6k mennydorgése
meg nem ingatja. A gélyafészek fe-
lett taldn isten 6rkodik egerészso-
lyom képében.

Ejjelente a tanyasi ablakokbol hal-
vany fénysugarak szovidnek. Nem
sokat arulnak el, de az ablakokon
mindig nyilik valami keskeny rés,
talan az alom, a félelem vagy a re-
ménység felé, Ggy, mint a sévargd
sziv, mely nem talal vigaszt a ma-
gényban.

Félig zart tekintetiikkel olyanok a
fényhasadékok, mint az drnyhoz ko-
tott vézna kisértetek; olyanok, mint
a csorbult tér pengéje, amely csillan,
akar a macskak szeme, akar a lova-
ké, akdr a farkasok szemében a
gyfilolet bozétjanak a szine. Es a
gy(ilolet az ideget marcangolja, fat
iiltet a koponydaba, s szétterpeszti
borzadt 4gait az agyvel6 hajlatain.

Csip6s szelecske iramlik le a lan-
kan, cl6bb csak ¢hes kutyaként szi-
matol a sikatorokon, szokken egyet,
majd mar a pap olajfai kozott huhog
tova, azon a hamu-olajligeten at, me-
lyet vén eziistpénz szirmabol pingdl-
tak: az emlékezet kopottas szinébdl.

A pap olajligete alatt, egészen a
patakig nyulik az a véalyogkerités,

mely a farkasfekete éjszakétol 6vja
Esteban Moragén, a rét Tinto juhait.
Tinto ifja, jegyben jar. A magas ke-
ritést tovises sovény fedi, sebet iité
fagyalbokor, sok alattomos iivegszi-
lank és arcatlan, vad, hidegen ko-
nyortelen acélhuzal. A rét Tinto ugy
védekezik, ahogy tud.

A ragyés Picatel kocsméjaban ala-
csony a mennyezet. A ragyas Picatel
magas. A ragyas Picatel kocsmaja
nyirkos és homadlyos. Picatel szik-
kadt és eszelGs. A ragyds Picatel
kocsmadja sotéten diinnyodgé. Picatel
haja seszind, de 6 maga vigkedélyd.

Picatel 6tvenéves. Picatel mar
nem szeret enni. Picatelt veri az
asszonya. Picatel lusta, lompos. Pi-
catel iszik, fiistos és kirtyis. Picatel
szoknyapecér. Picatel kaplar volt
Afrikdban, labat meglStték a Monte
Arruiton. Picatel sidnta. Ragya verte
ki az arcat. Picatel kohog.

Ez a ragyas Picatel torténete.

— Gebednél bele a nyomortisagba!

— Hogy esne halyog a szemedre!

— Hogy a lepra iilne a nyelvedre!

Picatel a pult mogott iil.

— Befogod a szad, Segureja?

— Nem fogom be, nincs hozza
kedvem!

Picatel gyakorlatiasan bolcselke-
dik.

— Akarod, hogy megismételjem
azt az anyadrol, Segureja?

Segureja elhallgat. Segureja Pica-
tel asszonya. Segureja tomzsi,
faggytzsiros és nagyfenekii. Segure-
ja erényes és fecsegl. Segureja ropo-
g6s szépleany volt, r6zsaszin husi.

Bemegy a konyhédba. Csendben.
Sz6 nélkiil.

Picatel és a rét Tinto nem voltak
baratok. Tinto matkaja Picatel haza-

- ban szolgélt. Beszélték, hogy olykor

Picatel bement a konyhdba, és igy
sz6lt Tinto métkdjahoz:

— Ne tord magad, lednyom, nem
kapsz tobbet érte. Hadd dolgozzék
Segureja, 6 masra agyse jo.

Beszélték, hogy egy nap sirva fu-
tott ki a r6t Tinto matkéja Picatel
hdazabdl. Segureja ellatta a bajat,
csepp hijan a derekat is letorte. Se-
gureja, mesélik, azt mondta az em-
bereknek:

— Diszn6... utols6 cafat... bebijt
Picatellel az istalloba, hogy ott disz-
nélkodjanak.

— Aztan latta-e, Segureja anyo? —
érdeklédtek az emberek.

— Nem — felelte az asszony —, mert
ha latom, megolom. Meg én, ha 14-
tom!...

Azéta Picatel és a r6t Tinto nem
voltak jo baratok.

Picatel kocsmédjdban kolbész
csiing a gerendarol. Kolbasz é€s raga-
csos légypapir, amelyen még ott ta-
padnak a jdliusi, augusztusi ziim-
mogo és szemtelen legyek.

A rét Tinto vakmerd legény, hety-
kén jarja a pasodoblét. A rét Tinto
zsokésapkat visel. A rét Tinto me-
rit6haloval fogja a pisztrangot. A rét
Tinto fiityiilgetve heréli a diszndkat.
A r6t Tinto csapdat allit a nyilcesa-
pasra. A r6t Tinto foga koziil sercint.

Csaladi orokség a rét Tinto tudo-
manya. Apja egyszer husinggal ver-
te agyon a ndstény farkast.

— Mijét verted? — kérdezték a cim-
borék.

— Mind. Vagy nem tetszik?

Ami Picatel kocsméjaban tortént,
arrél senki se tudott bizonyosat. Aki
tudott, az sem arulta el.

Mikor a csenddrpar a kocsmahoz
érkezett, Picatel a pult alatt hevert.
Arcérol patakzott a vér.

A csendorok talpra segitették. Sa-
padt volt, mint a frissen 6rolt liszt.

— Mi tortént?

Picatel bdrgyin meredt maga elé.
Hosszu, rét csikokban szivargott ar-
cdn a vér, lassan és vorosen, mint
egy rossz alom.

Szinteleniil motyogta tjra meg 1j-
ra:

— Ahol neked a legjobban f3j... ott
szurlak meg, ahol a legjobban fdj...

A csenddrok Tint6hoz siettek, aki
a sarokban iildogélt, és iigyet sem
vetett rdjuk.

— Mit eszel?

— Légypapirt. A csendfrséget ne
izgassa, hogy én mit eszem.

A narancs a tél gyiimolese. A na-
rancsarci nap még nem bukott le a
latéhatdaron, még hallotta Picatel
mormogasat:

— Ahol a legjobban fdj... ott szir-
lak meg, ahol a legjobban f3j...

— Mit beszélsz?

Picatel lehunyt szemmel iilt, nem
hallotta Segurejat.

— Ahol a legjobban f3j... ott szur-
lak meg, ahol a legjobban f34j...

Az Orson Tinto azt mondta az
Orvezetonek, hogy csak a légypapirt
volt szandékaban megenni.
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A narancs a tél gyiimolcse

— Egyenest a lelkit, fiik. Ha nem
hiszitek, 4am ne higgyétek...

Maskor fogadott két cuartillo bor-
ba, hogy bemegy a boltba, és min-
denbdl eszik egy krajcarnyit: krajcar-
nyit a szappanbdél, a s6bél, a cukor-
b6l, krajcarnyi szalagot és szeget,
krajcarnyi borsot, enyvet, tlizkdvet,
levélpapirt, kékitGt, szalonnat, aszalt
szilvat, krajcarnyi petroleumot €s
smirglit, azonfeliil egy krajcarost,
melyet a fiokbdl vett el a szatdcs.

Aki fogadott vele, az fizette a hat
realt.

Azutdn elballagott a patikaba,
hogy egy krajcérért hashajtot kérjen.

A 16t Tinto beéllitott a kocsméba.

— Hallgass ram, Picatel...

Picatel ra se nézett.

— Eusebio a nevem.

Tinto letelepedett a sarokba.

— Hallgass ram, Eusebio...

— Mi koll?

— Hozz nekem egy poharral a fe-
hérbél. Es valamit harapni hozza.

— Kolbasz van, ha megfelel...

Picatel el§jott a pohdr borral a
pult mogiil.

— Adhatok egy kevés tékehalat is.

Tinto hatradélt a falnak, a szék
két laba a levegGben imbolygott.

— Nem szeretem a tékehalat. A
kolbészt sem szeretem.

Taplot halaszott el6, ragyujtott ki-
hamvadt csikkjére, és hosszui szip-
pantést huzott, élvezettel vetette hat-
ra a fejét.

— Légypapirt hozz. Gusztusom
szottyant ra.

Picatel az asztalra tette a bort.

— A légypapir az enyém. Nem ela-
do.

— Hat a legyek?

— A legyek is az enyémek.

— Mind?

— Akdr az anydmra is megeskiid-
hetek, 6rvezetd Gr. Ha megehettem
volna, ott jovok ki, ahol bementem.

Az orvezetének nem volt humor-
érzéke: a csenddrpar az 4gybol verte
fel. Amikor kétszer megkocogtattak
az ajtajat, éppen arr6l dlmodott,
hogy egy kapitiany azt mondja neki:

— Figyeljen rdm, 6rmester, most
nehéz szolgilatrdl lesz sz6. Olyan-
r6l, amit csakis megbizhaté ember-
nek adhatunk.

Az Orvezet$ kiilonben sem értette
ezt a dolgot a légypapirral.

- JO, j6 - mondta. — De nézziik
csak. Miért akart maga légypapirt
enni? : :

A r6t Tinténak jé otlete tdmadt.
Meggy6z06 kifogés.

— Amint latja az Orvezetd Ur... ez
valamiféle rigolya...

Az emberek, ugyanazok, akik Se-
gurejat faggattak, hogy mi tortént a
férje és a cselédlany kozott, Ossze-
verddtek a pap ligete alatt, a patakig
nyulé valyogkeritésnél.

Egy 6raval kordbban Picatel vad-
macska médjara szokott at a kerité-
sen, a tiiskés fagyal, az iivegcserepek
és a ruhaszaggato szogesdrot felett.

Picatel fehéren csillané kést mar-
kolt. A kés ugy csillogott az €jszakd-
ban, mint a halvanyan gyongy6z6 fé-
lelem, mint az ablakon derengd fény-
sugdr, amely semmit sem drul el.
Mert az ablakokon mindig nyilik va-
lami keskeny rés, talan a bosszu, a fé-
lelem vagy a kétségbeesés felé. Pica-
tel, mikor atlendiilt a cserény kerigg.
sén, a félelmes zsolozsmat hajtogatta:

— Ahol a legjobban féj... ott szir-
lak meg, ahol a legjobban f3j...

Az igéretes, langymeleg juhokhoz
imbolygott. Joszaguak voltak, mint
az asszonyok. Szive a torkdba ugrott,
akdrcsak mikor a rdt Tinto matk4ja-
val az istdlléba zarkozott.

A juhok kozé 1épve, fellangolt ben-
ne a kakasféltékenység, kéjelgett,
mint a szultan, ha haragjat megpihen-
teti a meztelen dgyasok bodito sorfala
eldtt.

Goresot érzett a torkdban.

— Ahol a legjobban f3j...

Megtapogatta az egyik ndstény de-
rekat, esztendGs baranyka volt; tekin-
tetében a fiatalasszony Segureja sze-
mét latta, és Tinto tragydra tepert
matkdjanak a szemét.

Zugott a halantéka. A bérany halk
és kezes volt, mint egy szerelmes, en-
gedékeny asszony.

Picatel tekintete megstirisodott. A
bardny is megérezte ezt a beléhatolo
pillantést...

Egy pillanat volt az egész. Fel-
emelte a kést, és a sziigyébe dofte. A
bardny megremegett, és a foldre om-
lott.

Egy oriilt kakas rettenctes kacagésa
bugyborékolt a hegyeken at.

Az emberek, ugyanazok, akik arrol
suttogtak, hogy Picatel és a Tinto
matkdja kozott szavakndl tébb tor-
tént, konokul és hallgatagon alltak a
pap olajligete alatt, a karamnal,
amely a patakig nyult.

De a csend6rpar nem engedte Oket
a kardmhoz.

Az az ember, aki mindenhova,
mindig megkésve érkezik, megkér-
dezte:

— Mi tortént?

— Semmi — mondtdk —, Picatel
megolte a rét Tinto mind a szaz juhat.

A narancs a tél gyiimolcse.

Mikor a narancsarci nap megke-
riillte palydjat, hegyeknél messzebb,
tavoli, embernemlatta utakon, Pica-
tel mar nekivagott a hegyhdtnak,
melyhez a nyiives, mocskos, csonka
hédzak tapadnak; alvajaréként lépke-
dett az utakon valamerre a vilag vé-
ge felé, s merengve fiijta a lelkiis-
meret-furdalas egyiigyli melodiajat:

— Ahol a legjobban f3j... ott szir-
lak meg, ahol a legjobban f4j...

A narancsarci nap a kardmra for-
ditotta ropog6s fényét, és vallat
vont.

Igen, kétségtelen, hogy a narancs
a tél gyuimolcse.

Tabdk Andrds forditdsa

mindent fehér szirom takar.
Kaszontlek, tél! Te szépited,
nagy virdggd te épited
ezt a fdt, otven fekete
karjdt fehérrel vonva be,
mig a galyakra millio -
kis fehér kesztyiit hiiz a ho.
' Szabé Lérinc forditésa
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